НАША РОДИНА УВЕРЕННО ИДЕТ ВПЕРЕД ЛЕНИНСКИМ КУРСОМ

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета
Коммунистической партии Советского Союза

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

№ 365 (16221) | Понедельник, 31 декабря 1962 года | Цена 3 коп.

Сегодня завершается 1962 год. Завтра наша страна вступает в новый, пятый год семилетки — год дальнейшего успешного движения вперед, по пути к коммунизму.

НОВАЯ КРУПНАЯ ПОБЕДА
трудящихся Российской Федерации и Украины

ПЛАН ЧЕТВЕРТОГО ГОДА СЕМИЛЕТКИ ВЫПОЛНЕН ДОСРОЧНО

Рабочим и работницам, инженерам и техникам, ученым, служащим, партийным, советским, хозяйственным, профсоюзным и комсомольским организациям Российской Федерации

Дорогие товарищи! Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза и Совет Министров СССР горячо приветствуют и поздравляют вас с досрочным выполнением государственного плана 1962 года по выпуску промышленной продукции.

ЦК КПСС и Совет Министров Союза ССР с удовлетворением отмечают, что в результате возросшей политической и трудовой активности трудящихся промышленности и строительства Российской Федерации перевыполнены задания по росту производительности труда и снижению себестоимости. По сравнению с прошлым годом объем промышленного производства увеличился на 9 процентов. Выполнен план по большинству важнейших изделий.

Достижения трудящихся России по внедрению новой техники и технологии, лучшему использованию резервов и значительному увеличению объема промышленного производства и капитального строительства являются достойным вкладом в развитие экономики нашей страны, в выполнение семилетнего плана — важного этапа на пути создания материально-технической базы коммунизма.

Ваши успехи, дорогие товарищи,— вдохновляющий пример практического осуществления исторических решений XXII съезда КПСС.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза и Совет Министров СССР желают трудящимся Российской Федерации новых больших трудовых успехов и выражают твердую уверенность в том, что труженики республики и впредь будут активными участниками общенародной борьбы за претворение в жизнь программы коммунистического строительства.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС **СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР**

* * *

Центральному Комитету КПСС, Совету Министров СССР,
Первому секретарю ЦК КПСС, Председателю Совета Министров СССР
товарищу Никите Сергеевичу ХРУЩЕВУ

Претворяя в жизнь исторические решения XXII съезда КПСС и Программу нашей партии, рабочие, работницы, инженеры, техники, ученые и служащие Российской Федерации досрочно, 26 декабря, выполнили план 1962 года по объему промышленного производства. Выполнен план по большинству важнейших изделий. Перевыполнено задание по росту производительности труда и снижению себестоимости, на миллиарды рублей выпущено сверхплановой продукции. По сравнению с прошлым годом объем промышленного производства увеличился на 9 процентов.

В 1962 году сверх плана добыто большое количество нефти, природного газа, железной руды, угля, произведено сельскохозяйственных машин, приборов, средств автоматизации, электроэнергии, тканей, одежды и много другой продукции. В сравнении с прошлым годом добыто нефти больше на 17,4 миллиона тонн, газа на 7,6 миллиарда кубометров, выработка электроэнергии возросла на 19 миллиардов киловатт-часов. Произведено больше чугуна на 2,3 миллиона тонн, стали на 2,8 миллиона тонн, проката на 2,5 миллиона тонн, стальных труб на 400 тысяч тонн, минеральных удобрений на 1 миллион 200 тысяч тонн.

Увеличилось производство изделий народного потребления. Значительно возрос выпуск шерстяных, шелковых и хлопчатобумажных тканей, обуви, трикотажа. Также увеличилось производство мяса, животного и растительного масла, сахара, кондитерских изделий и улов рыбы.

На базе новейших достижений науки и техники изготовлены и серийно освоены сотни типов машин, оборудования и приборов для различных отраслей хозяйства. Снято с производства много устаревшей продукции. Коллективы научно-исследовательских институтов и проектных организаций создали образцы уникальных видов новой техники.

Большой вклад в дальнейшее развитие экономики Российской Федерации внесли строители. Введено в действие около 400 новых крупных промышленных предприятий, а также много цехов и производств на действующих фабриках, заводах, рудниках и шахтах. Вошли в строй новые мощности по производству полиэтилена в Куйбышевской области и Башкирской АССР, вискозного корда на Балаковском комбинате, капролактама на Новокемеровском химическом комбинате, три крупные доменные печи, мощные прокатные станы на Первоуральском новотрубном и Таганрогском металлургическом заводах, новые энергетические агрегаты на Братской, Воткинской и других электростанциях, мощности по производству пищевых продуктов, тканей и предметов культурно-бытового назначения.

За счет государственных ассигнований трудящиеся республики получили больше, чем в прошлом году, жилья — на 10 процентов, общеобразовательных школ — на 32, больниц и поликлиник—на 22 процента. В текущем году в РСФСР построено свыше 1.300 тысяч новых квартир. Производительность труда в строительстве возросла на 7 процентов.

Труженики республики, партийные, советские и хозяйственные организации, докладывая об успехах, достигнутых в 1962 году, сознают, что не все резервы, имеющиеся в народном хозяйстве, нами полностью используются.

Вступая в 1963 год, трудящиеся Российской Федерации заверяют Центральный Комитет КПСС, Совет Министров СССР и лично Вас, дорогой Никита Сергеевич, что они еще шире развернут всенародное соревнование за досрочное выполнение заданий 1963 года и семилетнего плана и не пожалеют сил и энергии для претворения в жизнь величественной программы строительства коммунизма в нашей стране.

БЮРО ЦК КПСС по РСФСР **СОВЕТ МИНИСТРОВ РСФСР**

Рабочим, работницам, ученым, инженерам, техникам и служащим, партийным, советским, хозяйственным, профсоюзным и комсомольским организациям Украинской ССР

Дорогие товарищи!

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза и Совет Министров СССР сердечно поздравляют вас с большой трудовой победой — досрочным выполнением государственного плана 1962 года.

Широкое развитие социалистического соревнования и творческая инициатива рабочих, инженеров, техников и ученых, внедрение передовой техники и технологии, совершенствование организации производства обеспечили значительное увеличение выпуска продукции по сравнению с 1961 годом, позволили перевыполнить задание по росту производительности труда и получить большую экономию материальных и денежных средств.

Славно потрудились строители Украины. Построено и введено в действие более 100 новых, оснащенных современной техникой предприятий и отдельных объектов металлургической, химической, угольной и других отраслей промышленности, сотни тысяч новых квартир, много школ, больниц, детских учреждений, столовых и магазинов.

Замечательные достижения трудящихся Украины радуют весь советский народ, они являются примером вдохновенной борьбы за создание материально-технической базы коммунизма, залогом успешного претворения в жизнь исторических решений XXII съезда Коммунистической партии Советского Союза.

Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР желают всем труженикам Украинской республики больших успехов в новом, 1963 году и выражают уверенность в том, что рабочие, работницы, колхозники и колхозницы, ученые, инженеры, техники, служащие, все трудящиеся Украины и впредь будут находиться в первых рядах славных строителей коммунизма.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС **СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР**

* * *

Центральному Комитету КПСС, Совету Министров СССР,
Первому секретарю ЦК КПСС, Председателю Совета Министров СССР
товарищу Никите Сергеевичу ХРУЩЕВУ

Докладываем Центральному Комитету КПСС, Совету Министров СССР и лично Вам, дорогой Никита Сергеевич, что рабочие, работницы, инженеры и техники, ученые и служащие Украинской ССР, широко развернув социалистическое соревнование за успешное претворение в жизнь исторических решений XXII съезда КПСС и Программы нашей партии, досрочно, 23 декабря, выполнили план 1962 года по выпуску валовой продукции и 28 декабря — по производству большинства главнейших видов промышленных изделий. Перевыполнено задание по росту производительности труда, от снижения себестоимости продукции получена экономия в сумме около 150 миллионов рублей. По сравнению с прошлым годом выпуск продукции увеличился на 10 процентов.

За этот год произведено больше, чем в прошлом году, чугуна на 1,7 миллиона тонн, стали на 2,5 миллиона тонн, проката на 1,5 миллиона тонн, минеральных удобрений на 430 тысяч тонн, искусственного и синтетического волокна на 7 тысяч тонн, автомобильных шин почти на 900 тысяч штук, добыто коксующихся углей на 2,7 миллиона тонн, железной руды на 3,8 миллиона тонн, природного газа на 5,4 миллиарда кубометров. Намного вырос объем производства тракторов, сельскохозяйственных машин, металлургического, химического и другого оборудования. Значительно увеличилось производство изделий народного потребления. По сравнению с прошлым годом произведено больше: тканей почти на 40 миллионов погонных метров, обуви на 3,3 миллиона пар, мяса из государственных ресурсов на 200 тысяч тонн, масла животного на 13,5 тысячи тонн и много другой продукции.

Работники промышленных предприятий республики, выполняя решение мартовского Пленума ЦК КПСС, изготовили для сельского хозяйства сверх плана сельскохозяйственных машин и запасных частей к ним на 13 миллионов рублей.

На предприятиях республики в текущем году создано свыше 700 новых более совершенных видов машин, оборудования и приборов, внедрено около 1.300 автоматических и полуавтоматических механизированных и поточных конвейерных линий.

За 1962 год в республике построены и введены в действие более 100 крупных промышленных объектов.

Выполняя решения майского Пленума ЦК КПСС (1958 г.), в республике закончены строительством и введены в действие предприятия большой химии: Черниговский и Черкасский заводы химических волокон, крупные цехи по производству пластических масс, увеличены мощности по производству минеральных удобрений.

Трудящиеся Украины в текущем году получат 480 тысяч новых квартир. Введены в эксплуатацию школы на 160 тысяч ученических мест, детские сады и ясли на 28 тысяч мест, больницы на 8 тысяч коек. В 1962 году газифицировано 10 городов и крупных рабочих поселков, более 200 тысяч квартир трудящихся и 107 промышленных предприятий.

Трудящиеся железнодорожного, автомобильного и водного транспорта Украины перевыполнили задание по перевозкам грузов. Сверх годового плана в текущем году перевезено около 10 миллионов тонн народнохозяйственных грузов.

Докладывая о досрочном выполнении годового плана, партийные и хозяйственные организации, коллективы трудящихся предприятий и строек республики отдают себе отчет в том, что еще не полностью использованы в республике имеющиеся производственные резервы. Ряд предприятий и строек не выполняют плана по производству и технико-экономическим показателям, все еще недостаточно занимаются вопросами специализации и технического прогресса. Решения ноябрьского Пленума ЦК КПСС вызвали у трудящихся республики новый подъем политической и трудовой активности. На предприятиях и стройках развернулась борьба за максимальное использование имеющихся резервов.

Трудящиеся Украинской ССР, вступая в пятый год семилетки, заверяют Центральный Комитет КПСС, Совет Министров СССР и лично Вас, дорогой Никита Сергеевич, что они отдадут все свои силы и энергию на успешное претворение в жизнь величественных задач, поставленных XXII съездом КПСС по строительству коммунизма в нашей стране.

Секретарь ЦК КП Украины Н. ПОДГОРНЫЙ.
Заместитель Председателя Совета Министров Украинской ССР И. СЕНИН.



НАВСТРЕЧУ ПЯТОМУ!

Последние дни четвертого года семилетки коллективы многих предприятий и строек ознаменовали славными трудовыми успехами. Об этих производственных победах сообщают корреспонденты «Правды» и ТАСС.

* * *

ПО ВСЕМУ ЦИКЛУ

МАГНИТОГОРСК, 30. (ТАСС). Сегодня Магнитогорский металлургический комбинат завершил годовой план по всему металлургическому циклу. Производство чугуна и стали за год возросло на 11,8 процента.

НОВОСТРОЙКА КОЛЬСКОГО ПОЛУОСТРОВА

МУРМАНСК, 30. (ТАСС). На Кольском полуострове введена в эксплуатацию первая очередь Ковдорского горнообогатительного комбината.

Неподалеку от комбината, в живописном хвойном бору, построен рабочий поселок.

ПОЛМИЛЛИОННЫЙ ЗЕРНОВОЙ КОМБАЙН

РОСТОВ-на-ДОНУ, 30. **(Корр. «Правды»).** В цехе сборки «Ростсельмаша» — праздник. Сегодня в первой смене с главного конвейера досрочно сошел комбайн, на котором номер 500.000.

ЕСТЬ НОВЫЕ ШИНЫ!

ЯРОСЛАВЛЬ, 30. **(Корр. «Правды»).** Ярославские шинники, поднявшие флаг соревнования за ускоренное производство шин новой конструкции, успешно взяли первый рубеж. Задание этого года по выпуску шин типа «Р» и «РС» — радиальных и со съемным протектором — перевыполнено.

ТРУБНЫЙ ЦЕХ-ГИГАНТ

ДНЕПРОПЕТРОВСК, 30. **(Корр. «Правды»).** Хороший новогодний подарок преподнесли металлургам Приднепровья строители треста «Днепротяжстрой» и монтажники специализированных организаций Министерства строительства Украины. На заводе имени Карла Либкнехта началось горячее опробование оборудования крупнейшего в Европе цеха шарикоподшипниковых труб.

В КРАЮ АЛМАЗОВ И ЗОЛОТА

ЯКУТСК, 30. (ТАСС). Рабочие знаменитых Якутских месторождений алмазов и золота, олова и угля уже многие недели дают продукцию сверх плана этого года. За четыре года семилетки валовая продукция промышленности республики выросла по сравнению с 1958 годом на 66 процентов.

ПОЛУЧЕНА КОРДНАЯ ТКАНЬ

БАЛАКОВО (Саратовская область), 30 **(Корр. «Правды»).** В канун Нового года строители и химики города сдали государственной комиссии первые мощности кордного производства комбината искусственного волокна.

УВЕЛИЧИВАЕТСЯ ПРОИЗВОДСТВО ТОВАРОВ НАРОДНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ

Сообщение Центрального статистического управления при Совете Министров СССР

Осуществляя решения XXII съезда КПСС о более полном удовлетворении растущих запросов советских людей и расширении производства предметов народного потребления, работники предприятий легкой промышленности досрочно выполнили план 1962 года по важнейшим видам продукции. Годовой план производства верхнего трикотажа выполнен 11 декабря, льняных тканей — 19 декабря, шерстяных тканей и бельевого трикотажа — 26 декабря, шелковых тканей — 29 декабря и хлопчатобумажных тканей — 30 декабря.

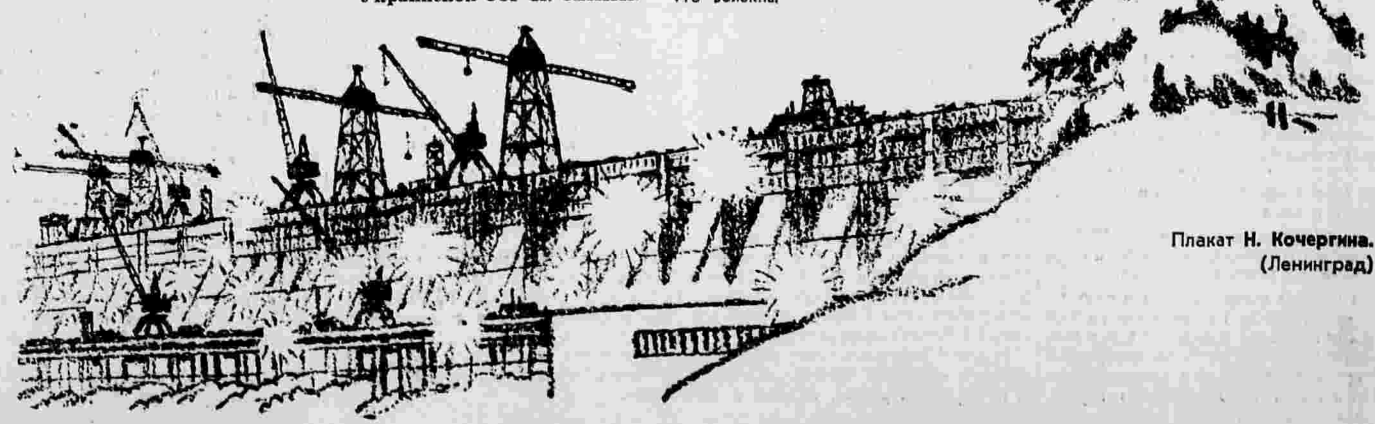
В 1962 году сверх плана произведено большое количество тканей и трикотажных изделий.

ШАХТА-ГИГАНТ ВЫДАЕТ РУДУ

НИЖНИЙ ТАГИЛ, 30. **(Корр. «Правды»).** На горе Высокой, близ Нижнего Тагила, вступила в строй самая крупная на Урале железорудная шахта «Магнетитовая-бис».

Шахта оснащена новейшей техникой: быстроходными многоканатными рудоподъемными скипами, мощной конусной дробилкой, способной измельчать полутораметровые глыбы. Загрузка сырья в бункеры контролируется гамма-электронным реле.

Сегодня шахта выдала на-гора первые несколько сот тонн руды, ее мощность — 4 миллиона тонн руды в год.



Плакат Н. Кочергина. (Ленинград)

НОВОГОДНЯЯ АНКЕТА «ПРАВДЫ»

ПЕРЕД НОВЫМИ РУБЕЖАМИ

Год, прожитый в труде ◇ Радостно оглянуться на пройденный путь ◇ Сдержано слово, данное Родине ◇ В новом году достигнем новых рубежей.

Вы спрашиваете, чем памятен 1962 год? Каждый из членов нашей бригады ответил бы так: мы начали сборку узлов уникальнейшей драги для добычи золота. Таких гигантских плавучих фабрик золота еще не было в мировой практике. Это линкор дражного флота. Да и по размерам он не уступит настоящему линкору. Высота новой плавучей фабрики будет с десятиэтажный дом. И она сможет черпать грунт с глубины до 50 метров.

Мое самое сокровенное желание в 1963 году — мир на нашей планете. Лучше создавать линкоры, на которых стоят гигантские механические руки, добывающие для народа богатства земли, чем линкоры с пушками на борту.

А. ДЕМЧЕНКО.
Бригадир коллектива коммунистического труда слесарей-сборщиков Иркутского завода тяжелого машиностроения.

Уходящий год был для меня годом больших трудовых достижений в животноводстве. Я доложил Центральному Комитету КПСС, что в течение десяти месяцев откормил и отправил государству 3.734 свиньи общим живым весом 4.272 центнера. Со столь высокими результатами меня поздравил товарищ Н. С. Хрущев.

День, когда я получил правительственную телеграмму, для меня был самым радостным. Я немало подивился тому, что Никита Сергеевич даже тогда, когда он был занят заботами о спасении мира, над которым нависла опасность войны в дни блокады американскими войсками Кубы, нашел время вспомнить о простом рабочем совхоза.

В своем ответном письме товарищу Н. С. Хрущеву я обещал откормить в 1963 году пять тысяч свиней и сдать государству 4.500 центнеров свинины.

Есть у меня и другая думка — поступить учиться на заочное отделение техникума механизации сельского хозяйства.

Г. ПЛОТНИКОВ.
Свинарь-механизатор совхоза «Пролетарская диктатура».
Ростовская область.

Прежде чем говорить о себе, несколько слов о своих товарищах по Союзу композиторов Казахстана. Прошедший год был одним из самых плодотворных за все время существования нашего союза. Большой балет, посвященный теме мира, написала Газиза Жубанова, оперу — молодой композитор Е. Рахмадиев. Интересную симфоническую поэму сочинили А. Бычков и К. Мусин. Как и в прежние годы, успешно поработали представители «старой гвардии» — композиторы А. Жубанов и Л. Хамиди.

Сейчас я, как и мои товарищи, испытываю необыкновенный прилив творческой энергии. Встречи руководителей партии и правительства с творческими работниками страны вдохновляют нас на новые дела, заставляют более критически относиться к своей деятельности. Я уверен, что наступающий год будет более содержательным и плодотворным, чем все предыдущие.

К. КУЖАМЬЯРОВ.
Лауреат Государственной премии.
г. Алма-Ата.

17 октября 1961 года — день, когда я впервые вошел в Кремлевский Дворец съездов, забыть нельзя. Трудно мне, простому труженику, описать волнение, которое охватило меня. Быть простым рабочим и участвовать в съезде, который определил дальнейшее развитие могущественнейшего в мире государства на десятилетия, — что может быть больше этого счастья!

XXII съезд партии показал всему миру, на что способны партия великого Ленина, наш трудовой народ, сбросивший иго капитализма.

В строительстве новой жизни на советской земле участвует и наш коллектив. Родной мой завод стал неузнаваем. Особенно много перемен произошло за год после XXII съезда.

Наши рабочие и инженеры говорят: нужно работать по-новому, по-коммунистически, как велит совесть. И это я вижу в своей бригаде. Ответственное отношение к делу стало самой характерной чертой всех тружеников.

А. ВАЛДОВ.
Разметчик Таллинского машиностроительного завода, депутат Верховного Совета СССР.

С хорошим настроением встречают ташкентские текстильщики Новый год. Коллектив потрудился на славу. Годовой план выполнен досрочно. Сверх задания выработано 500 тысяч метров готовых тканей.

Более двадцати лет проработала я на комбинате. На моих глазах с каждым годом совершенствуется производство, облегчается труд, растут люди. Все бригады коммунистического труда нашей фабрики уже в декабре стали выдавать продукцию сверх программы 1962 года.

Вступая в пятый год семилетки, многотысячный коллектив текстильного комбината обещает и впредь не только отлично трудиться, выполнять и перевыполнять нормы, но и настойчиво добиваться, чтобы все выпускаемые нами ткани были добротны, красивы, чтобы они доставляли радость людям.

Мархамат ЮЛДАШЕВА.
Герой Социалистического Труда, ровничница Ташкентского текстильного комбината.

Счастливый был для меня уходящий 1962 год. Никогда не изгладятся из памяти минуты встречи с Н. С. Хрущевым на XXII съезде партии. Я заверил его в том, что наша чабанская бригада получит по 140 ягнят от каждой сотни маток. Свое слово мы сдержали. От каждых ста маток получили и сохранили по 141 ягненку. Это намного больше, чем намечали на последний год семилетки. О своих успехах мы сообщили Никите Сергеевичу.

Трудно передать радость, с которой я и мои товарищи читали приветственное письмо товарища Н. С. Хрущева, который тепло поздравил нас с достигнутыми результатами. Это письмо вдохновило каждого животновода на еще большие дела.

Н. ЭСМУХАМБЕТОВ.
Старший чабан овцесовхоза «Шелковский».
Чечено-Ингушская АССР.

Много хороших, радостных впечатлений принес уходящий в прошлое год. Но самое яркое воспоминание у всех нас, артистов Киевского оперного театра, конечно же, о московских гастролях, об исключительно теплой, задушевной встрече, которую оказали московские зрители украинскому искусству. Нас необычайно обрадовала и воодушевила высокая оценка работы театра, данная на приеме после заключительного концерта Н. С. Хрущевым. Он сказал, что наш театр стоит на правильном пути, на пути утверждения социалистического реализма. Эта оценка стала для нас источником нового вдохновения.

Хочу от всего сердца пожелать читателям «Правды», всем советским людям счастливого нового года, полного радостного труда во имя нашей великой Родины.

Бела РУДЕНКО.
Народная артистка СССР.



ТАМ, ГДЕ ШОССЕ ПОВОРАЧИВАЕТ К ВОЛЖСКОЙ ГЭС имени XXII съезда КПСС, стоит символическая скульптура рабочего. Рядом высятся опоры высоковольтной передачи, которая несет стране энергию мощной гидроэлектростанции.

Фото Ю. Шаламова.

Александр ФИЛАТОВ

1962-й

Год грядущий стучится к людям,
Год грядущий не за горой...
Только разве мы позабудем
Старый год, шестьдесят второй!

Продолжая к мечте движенье,
Был он в славной стране моей
Током высшего напряженья,
Силой сказочных скоростей.

Был он спутником и собратом
Всех, кто к счастью пути ведет,
В недрах мирным гремел раскатом,
Свет включал у ангарских вод.

В небе всполохами пылая,
Плавкой пенился скоростной,
Чтоб Попович и Николаев
В космос подняли стяг родной.

Он надежно стоял в дозоре,
Мир хранил, не смыкая глаз,
И геройски в Карибском море
От пожара планету спас.

Нам, товарищ, и в новом тоже
Вторить гимну эпохи в лад.
Мир беречь и смелей и строже,—
В коммунизм устремляя взгляд.

Среднесибирская магистраль в действии

БАРНАУЛ, 30. (Корр. «Правды»). Недавно вступила в строй железнодорожная линия Алтайская—Камень. Это завершающее звено Среднесибирской магистрали от Омска до Барнаула.

Коллектив всесоюзной ударной комсомольской стройки в короткие сроки проложил двухсоткилометровую магистраль по приобскому бору. Железнодорожное полотно перекинуто через многоводные реки, болота и глубокие овраги. Строители вырубили тысячу гектаров лесов и кустарников, возвели двенадцать новых вокзалов, построили свыше ста искусственных сооружений.

Гордость строителей — мост через широкую реку Обь возле города Камня. Он впервые в нашей стране построен с применением свай-оболочек. По такому же методу сооружен мост через реку Чумыш.

Новая железнодорожная линия Алтайская — Камень открыла сквозное движение по Среднесибирской магистрали между Барнаулом и Омском. По дремучим лесам и степям Кулунды пошли поезда с кузбасским углем, уральской рудой, алтайским целинным хлебом.

* * *

ДОБРЫЙ СВЕТ

Морозным декабрьским вечером вспыхнули электрические лампы, зажженные энергией первого гидроагрегата крупнейшей в мире ГЭС. Она вырастала севернее города-героя на Волге. Это было в канун 1959 года. *Станция продолжала строиться.* Возводились гигантский машинный зал, вместительные шлюзы. Строители и монтажники работали по совмещенному графику. Ровно через два года таким же морозным декабрьским вечером вступил в строй последний, 21-й агрегат, не считая опытного, который собирался по отдельному плану. Задание Родины было выполнено на год раньше срока!

И вот опять декабрь, опять канун Нового года. Что нового на Волжской ГЭС имени XXII съезда КПСС?

— С того памятного дня, когда пришла в движение первая турбина,— рассказывает главный инженер энергетического гиганта М. А. Иванов,— станция выработала около 26 миллиардов киловатт-часов электроэнергии.

За минувшее время в единую дружную семью сплотился наш коллектив. Он обеспечивает четкую работу агрегатов. Государственный план текущего года нами завершен намного раньше срока — в конце ноября. Новогодний праздник мы встречаем значительным перевыполнением задания: Родине будет дано сверх плана более миллиарда киловатт-часов электроэнергии.

...Необычайными событиями, гигантским взлетом отмечен каждый год нашей жизни. Мне вспоминается канун 1961 года. Со дня на день ожидался пуск последнего агрегата. Я встретился с одним из гвардейцев стройки — монтажником Михаилом Дмитриевичем Гавриловым.

— Ну как настроение?

Я полагал, что само собой понятно, почему настроение у монтажников должно быть приподнято. Гаврилова, однако, несколько удивил мой вопрос.

— Нормальное. Как всегда. А что?

— Но ведь последний агрегат! Надо раньше срока!

— Это ясно! — согласился Михаил Дмитриевич. Вместе с тем он улыбнулся той улыбкой, которая означала, что, несмотря ни на что, настроение у монтажников «как всегда».

— Мы привыкли к таким событиям,— добавил он просто.— Уж сколько раз в жизни приходилось ставить последние агрегаты.

Нет, меня не огорчил, а, наоборот, порадовал спокойный тон этого человека. За его плечами было уже свыше 20 лет монтажных работ. Солидный стаж и у его товарищей. Монтаж больших и малых машин давно стал для них обычным делом. И они привыкли не только спокойно и уверенно собирать агрегаты, несмотря ни на злой мороз, ни на обжигающий зной,— они привыкли побеждать!

Их миллионы, таких, как Гаврилов, надежных и сильных работников Советской державы. И для каждого стремительно обгонять время, дерзать и побеждать не есть что-то особое, из ряда вон выходящее, а будничное, «нормальное» дело. В этом великое и доброе знамение нашей эпохи.

Из года в год мы ставим перед собой все более трудные задачи, овладеваем все более величественными вершинами. В пути нам порой некогда оглянуться назад, но стоит оглянуться — дух захватывает! Так высоко поднялась Отчизна в своем стремительном взлете.

Размышляя об этом, я иду вдоль сияющего чистотой огромного машинного зала длиною чуть ли не в километр. Могуче и мерно гудят исполинские агрегаты. В руках у меня — старый блокнот. На его страницах среди различных записей сохранились слова бригадира монтажников Героя Социалистического Труда А. М. Тихашкова, поведавшего мне о том, как он «начинал» свою профессию.

— Незадолго до войны гидростанцию на Севере строили. Четыре агрегата по 13,5 тысячи киловатт. Итого — 54 тысячи. По тому времени это было здорово!

А теперь? На великой стройке севернее Волгограда Тихашкову и его товарищам пришлось ставить не четыре, а более 20 агрегатов. Однако не в этом главное, а в том, что каждый из этой могучей семьи исполинов один более чем в два раза мощнее всей гидростанции на Севере, которой мы в свое время законно гордились. На сибирских же реках можно увидеть еще и не таких великанов. Какой грандиозный скачок!

П. ЧЕРНУЩЕНКО.
(Корр. «Правды»).

НОВОГОДНЯЯ АНКЕТА «ПРАВДЫ»

ДАРЫ ЗЕМЛИ ГРУЗИНСКОЙ

Поистине благодатный край Грузия. Земля щедро одаривает тружеников полей и плантаций.

Славными делами отметили прошедший год чаеводы Грузии. Они уже достигли рубежа семилетки, вырастили и сдали государству 170 тысяч тонн зеленого чайного листа. Радуют Родину новыми трудовыми успехами и цитрусоводы Грузии.

Мы хорошо понимаем, что достигнутое не предел. 1963 год благодаря нашим усилиям будет еще более щедрым и богатым.

В. ПЕРАДЗЕ.
Цитрусовод колхоза имени В. И. Ленина Махарадзевского производственного управления.
Грузинская ССР.

Самое значительное

Самое значительное событие в моей жизни в закончившемся году — участие в работе ноябрьского Пленума ЦК КПСС. В этом году наша бригада пробурила в Карадаге с рекордными показателями — на 143 дня раньше срока — сверхглубокую высокодебитную скважину. Мы успешно испытали новинку — девятидюймовую трехсекционную турбину, созданную у нас в Карадаге.

Произошли перемены и в жизни моей семьи. Мы получили трехкомнатную квартиру в новом доме. Я начал работать над кандидатской диссертацией.

Мамедага АГАЕВ.
Буровой мастер.

МОГУЧИЕ КРЫЛЬЯ

Авиация стала колыбелью космонавтики, и это вполне закономерно — полеты в космос являются продолжением и дальнейшим развитием полетов аппаратов тяжелее воздуха — самолетов.

Летчик Юрий Гагарин и его небесные братья летчики Герман Титов, Андриян Николаев, Павел Попович стали пионерами космических трасс. За ними последуют ученые, связисты, строители и люди других профессий. Теперь не подлежит сомнению, что люди освоят околосолнечное пространство, обживут планеты солнечной системы.

В век космоса авиация продолжает расти, крепнуть, достигать новых успехов, и советские авиационные конструкторы приложат все силы к тому, чтобы советские самолеты летали дальше всех, выше всех и быстрее всех в мире. Советская авиация будет верно служить делу строительства коммунизма.

А. ТУПОЛЕВ.
Дважды Герой Социалистического Труда, Генеральный конструктор по авиационной технике.

К ВЕЛИКОЙ ЦЕЛИ!

Виктор ПОЛТОРАЦКИЙ

До чего же хороши молодые деревья, густо опушенные инеем, и эти снежинки, что медленно кружатся в чистом морозном воздухе, и темно-синее небо с редкими звездами, и ярко освещенные окна *большого дома на противоположной* стороне улицы, через дорогу, и вся эта чудесная зимняя ночь!

Товарищ, включи, пожалуйста, радио. Сколько осталось до Нового года? Знаешь, в эти минуты к человеку властно подступают раздумья. Давай же поговорим о прошлом и будущем.

На календарях, поздравительных открытках и праздничных новогодних афишах принято печатать символическое изображение смены годов: убеленный сединами старик уступает дорогу румяному бойкому мальчику. Жизнь этого старика уже кончилась, время пришло молодому.

А мне смена годов почему-то представляется сменой локомотивов или электровозов на железной дороге. Вообрази: мчится поезд, сияющий окнами пассажирских вагонов, врывается в темные заснеженные коридоры лесов, гремит по мостам над широкими реками, проносится мимо одиноких путевых будок, разъездов. Но вот на какой-то станции старый локомотив отводят в депо, а поезд прицепляют *к новому локомотиву,* и **стремительное движение вперед продолжается. Это — рабочая смена в пути.**

С каждым перегоном наш поезд все ближе и ближе к заветной цели. Но те подъемы и перевалы, что уже пройдены, они ведь не исчезли бесследно, как дым, подхваченный ветром скорости, нет, они вошли каким-то этапом в великий маршрут Истории, и по тому, как был пройден этот этап, можно определить и силу локомотива и опыт механика.

Как же прошли мы на перегоне 1962 года, какими встречами, надеждами и свершениями был отмечен наш путь?

Он начался хорошо. Размах и силу дала ему Программа партии, принятая XXII съездом КПСС. Эта программа построения коммунизма стала не только программой деятельности партии, но и программой работы и жизни всего советского народа.

Призыв Никиты Сергеевича Хрущева, прозвучавший с трибуны XXII съезда:

— Наши цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи!

— этот вдохновенный призыв встретил живейший отклик в сердцах миллионов советских людей.

Может быть, главной особенностью минувшего года было то, что на огромных пространствах нашей страны — от знойного юга до снежного севера, от янтарных берегов Балтики до суровой Курильской гряды — миллионы людей не только яснее увидели главную цель, но и *глубже прониклись сознанием того,* как следует идти к этой цели и что именно должен делать каждый из них. Мы узнали тысячи неизвестных прежде героев труда, окрыленных на подвиг Программой партии. Мы услышали славные имена шахтеров и металлургов, создателей новых машин и строителей новых электростанций, ученых и земледельцев...

Восторженно ахнул весь мир, услышав ошеломляющее известие о групповом космическом полете Андрияна Николаева и Павла Поповича. И было от чего ахнуть: Земля услышала из космоса живые голоса коммунистов, советских людей, увидела их веселые, смелые лица. Весь мир приветствовал героев нового века.

Сейчас, охватывая воображением всю грандиозную картину человеческого труда за минувший год, мы вправе сказать, что и яркая звезда беспримерного подвига космонавтов есть лишь деталь этой сильной картины вдохновенного творчества советских людей. Думаю, что это никак не уменьшает славу героев. Наоборот, слава их в свете трудовой славы Родины поднимается еще выше. Наши братья — чуваш и украинец в ряду с россиянами Юрием Гагариным и Германом Титовым предстают перед всем человечеством олицетворением силы и разума великой державы строителей коммунизма.

Товарищ! Остановись перед этой многообразной панорамой человеческого труда и, не скрывая гордости, подумай о том, что самые грандиозные, самые светлые в человеческой жизни события входят в историю Земли по московскому времени, ибо родиной этих событий стала Москва, Советский Союз, наше социалистическое *Отечество. И когда раздаются слова:* «Внимание! Говорит Москва. Работают все радиостанции Советского Союза...»— люди Земли взволнованно слушают этот голос.

Для нас московское время — это не просто «время второго часового пояса» и не просто «декретное время Москвы», определенное постановлением Совнаркома в 1930 году. Для нас это Время Ленина, Время строительства Нового Мира, Время великой заботы о Человеке...

Неустанной заботой о благе людей продиктованы и проникнуты решения партии о путях подъема сельскохозяйственного производства. Партия указывает, что, решив задачу создания изобилия сельскохозяйственных продуктов в стране, мы возьмем один из главных рубежей в развитии социалистической экономики, одержим важную победу в борьбе за осуществление программы строительства коммунизма.

Мартовский Пленум 1962 года принял важные в этом смысле решения о перестройке управления сельскохозяйственным производством, направленной к более разумному использованию земли, повышению продуктивности земледелия и животноводства. В ту весну мне довелось побывать в давно знакомых местах владимирского ополья. Там уже создавалось территориальное производственное колхозно-совхозное управление, перестройка вступала в действие. Я разговаривал об этом с председателем колхоза имени XXII съезда КПСС Василием Ивановичем Карповым, человеком серьезным и вдумчивым. Он сказал так:

— Решение Пленума мне по душе, но как оно будет на практике — сказать еще трудно.

Осенью я снова поехал в эти края. Но, признаюсь, ехал туда с опаской. Уж очень, очень хмурое, дождливое выдалось лето. Погода явно не благоприятствовала труду земледельцев, и я боялся, что осенний счет Карпова будет плохим. Но Василий Иванович был настроен отличнейшим образом.

— Мы нынче и с зерном, и с бобовыми, и с картошкой!— весело говорил он.

— Как же так, ведь погода уж больно плохая была?

— Тут дело не в погоде, а в людях,— объяснил председатель.— Крестьяне хорошо сознают, что заботами о дальнейшем подъеме сельского хозяйства ныне *живет весь наш народ, а почувствовав это,* они и работать стали охотнее, что называется — от души. Теперь уже твердо можно сказать — перестройка себя оправдывает!

Владимирское ополье, конечно, не житница нашей Родины. Но в страдную пору уборки мне довелось побывать на степных просторах под Волгоградом, и там я видел действительно настоящий накал труда, когда тяжелая работа хлеборобов становилась желанной и радостной. Да и не только под Волгоградом, во многих других *местах в борьбе за хлеб нынешним* летом было больше организованности, четкости и умной оперативности, и это дало свои результаты: Россия никогда еще не собирала столько хлеба, как в 1962 году...

Осенью состоялся очередной, ноябрьский Пленум Центрального Комитета КПСС. Внимание его опять было сосредоточено на главной задаче, поставленной Программой партии,— создании материально-технической базы коммунизма. Решения, принятые на этом Пленуме, предусматривают крупный шаг вперед в совершенствовании партийного руководства промышленностью, строительством и сельским хозяйством. Они направлены к созданию цельной и стройной системы управления народным хозяйством.

Иной «политик» может спросить: почему коммунисты придают такое важное значение вопросам экономики?

А вот почему:

«Наша ленинская партия,— сказал на Пленуме Никита Сергеевич Хрущев,— правящая партия, и от того, как она организует свою деятельность, управление народным хозяйством, зависит осуществление великих планов коммунистического строительства. В основе политики партии заложены научные марксистско-ленинские принципы. Она руководит обществом, исходя из объективных закономерностей общественного развития. Именно это позволяет партии вовремя улавливать и развивать новые, прогрессивные явления в жизни общества, поддерживать творческую инициативу масс».

Как ясно, прямо по-ленински выражена эта мысль и как сама постановка вопроса, обсуждавшегося на Пленуме, проникнута ленинским духом глубокой веры в народ и понимания интересов народа!

Решения ноябрьского Пленума, встреченные горячим одобрением партии и народа, уже проводятся в жизнь. Правда, это большое и сложное дело только в начале и еще далеко от завершения, но оно уже сообщило миллионам людей мощный заряд энергии, и эта энергия воплотилась в трудовые победы, которыми советские люди встречают новый, 1963 год.

Когда-то классик туркменской литературы Махтум-Кули назвал себя устами Туркмении. Я думаю, что каждый истинный художник слова, кисти или творец музыки мечтает и стремится быть устами своего народа, своей страны.

Минувшим летом я был свидетелем и участником встреч группы туркменских писателей с писателями братских автономных республик Северного Кавказа. В Махачкале, Грозном и Нальчике завязывались сердечные, дружеские беседы, устраивались чтения стихов, разговоры о книгах. Но и певцы Туркмении — почтенный Берды Кербабаев, Кара Сейтлиев, Ата Атаджанов, Анна Ковусов, и пламенные горцы — Расул Гамзатов, Кайсын Кулиев, Алим Кешоков, Раиса Ахматова на этих встречах, как, впрочем, и в своем творчестве, стремились быть устами народа. В стихах и песнях, и просто в дружеских задушевных беседах каждый из них хотел рассказать, чем живет его родина, его народ. Мы слышали взволнованные повествования о строительстве Каракумского канала в пустыне, о героях-хлопкоробах, о горняках поднебесного Тырныауза, о виноградарях терских станиц и о новой судьбе горянок. Это была поэзия, рожденная жизнью.

Итак, о поэзии. Если с высокого порога Нового года оглянуться на то, как и над чем работали деятели литературы и искусства нашей страны, мы припомним немало книг и полотен, произведений музыки и кино, проникнутых духом народности. Мы порадуемся новым именам, новым молодым силам, пришедшим к художественному творчеству.

Расцвету этого творчества повседневно способствует партия, смело, решительно ликвидирующая тяжелые последствия культа личности и все шире восстанавливающая ленинские нормы во всех областях общественной жизни. А советская литература тем-то и сильна, что она выступает верным помощником партии в духовном воспитании миллионов людей. И принцип партийности нашей литературы и искусства есть принцип самой широкой народности.

Как жалки, уродливы и как далеки от народного духа «искания» недоумков, ориентирующихся на подражание модным столпам растленной буржуазной культуры!

И как это мудро и хорошо, что на встрече руководителей партии и правительства с представителями советской художественной интеллигенции, состоявшейся в канун Нового года, партия снова напомнила: «Творить для народа, во имя коммунизма!» Ведь это и значит — быть устами народа...

Товарищ! Кремлевские куранты скоро возвестят начало Нового года. Но мы еще вспомним о тревогах минувшего. Этой осенью мир переживал особенно напряженные дни. Он стоял перед термоядерной катастрофой. Вокруг маленького свободного острова Куба сжималось кольцо блокады. Угроза интервенции была рядом.

Советское правительство, проникнутое заботой о сохранении мира, обо всех людях земли и о будущем человечества, проявило в этой обстановке спокойствие, мудрость и выдержку. И честные люди всех континентов и стран еще раз увидели, кто на земле выступает поборником мира, а кто безрассудно играет с огнем.

Круг друзей наших день ото дня становится шире. И немало желанных гостей побывало у нас. Мы протягиваем братскую руку всем, кому дороги мир, свобода и будущее человечества.

Товарищ! Бьют куранты на Спасской башне Кремля. Взгляни в окно. Видишь, как прекрасны молодые деревья, опушенные инеем, и эти снежинки, что медленно кружатся в чистом морозном воздухе, и темно-синее небо, и освещенные окна большого дома на той стороне улицы, через дорогу. Там, вероятно, тоже собрались друзья, чтобы встретить Новый год.

Перед ним горит зеленый свет семафора. Путь открыт. Новый электровоз уже подан. Маршрут нашего поезда — к коммунизму.

ЗДРАВСТВУЙ, ПОЛЕ!

Надежда ЗАГЛАДА
Звеньевая колхоза «Первое мая», Герой Социалистического Труда

Однажды осенью прибыла мне телеграмма из Москвы. Приглашали срочно приехать. Летела я в Москву на самолете, смотрела из окна на огромные поля нашей страны.

Еще в детстве, бывало, выбегу я за околицу и никогда не забывала поздороваться с полем. «Здравствуй, поле!» — всегда, вот уже седьмой десяток лет произношу по утрам.

Глядела я сквозь окно самолета на разноцветные квадраты и хорошо разбиралась, где что посеяно. И тихо сказала: «Здравствуй, поле!»...

В один из вечеров пригласили меня в старинный красивый дворец на прием. Были среди гостей лучшие люди страны: колхозники, рабочие, артисты... Были и иностранцы...

Среди множества людей увидела я женщину-узбечку в ярком национальном наряде... Подошла к ней и поздоровалась...

— Салям, опа!..

По-русски это означает: «Здравствуй, сестра!»

Во время войны была я с тремя младшими детьми в эвакуации в Узбекистане, в Андижанской области, а двух старших сыновей в армию призвали. Выращивала я на Украине лен, так пришлось в Узбекистане хлопок выращивать. Ничего! Лен и хлопок, узбек и украинец—братья. В этом я твердо убедилась, когда стала работать в одном из колхозов Джалялкудукского района. Бригадиром была, а кроме этого, поручили мне общественное дело: собирать вещи и продовольствие для фронта. Приезжала я на арбе в глухой кишлак, выезжала на середину площади и стояла на арбе, как на трибуне. Стояла молча, а местные жители, все больше старики и женщины, тоже молча вокруг стояли. Потом я начинала речь. Украинские слова пополам с узбекскими говорила, но понимали меня люди хорошо. Шли по домам и приносили баранину, крупу, шерсть для рукавиц, чтобы у наших сынов пальцы не мерзли, когда они будут нажимать на курок.

С тех пор прошло много лет, но всегда, когда я встречаю на Сельскохозяйственной выставке женщин в узбекских нарядах, не могу удержаться, чтобы не сказать: «Салям, опа!»

Вот и этой женщине я это сказала, а она мне приветливо ответила, и сели мы с ней рядом. Разговариваем, рассказываю я ей, как в Узбекистане работала. А люди вокруг веселятся, танцуют, слушают музыку. Тут к нам подошел Никита Сергеевич Хрущев.

— Почему же вы не танцуете? — спросил.

— Куда нам, мы уже старые,— отвечаем.

Он с этим не согласился.

— По делам вашим если судить,— сказал он,— вы еще совсем молоды.

Вблизи нас стоял молодой человек, прислушивался к разговору и улыбался.

А потом вдруг подошел и пригласил на танец.

Никита Сергеевич это одобрил:

— Правильно, нужно Надежду Григорьевну в круг...

И так хорошо этот танец получился, что многие даже зааплодировали. После стали меня приглашать на все танцы. От кавалеров просто отбою не было.

Даже иностранец со мной прошелся в танце. Танцует и расспрашивает:

— Вы в самом деле колхозница? — Спрашивал по-русски, только, видно, русский язык не шибко знал.

— Конечно,— отвечаю,— колхозница. А разве не похожа?

Он ладонь мою потрогал, есть ли мозоли. А они, как там ни говори, есть. Не люблю я мозолями хвастаться. По мне, так лучше их бы не было на женских руках, пусть бы машин в поле было побольше. Но тут я даже довольна была, что иностранец мозоли обнаружил. Хоть поверит, думаю, что настоящая я колхозница. Стал меня и про наряд мой праздничный расспрашивать: давно ли мне его выдали? Вот какой дотошный...

— Что ж,—говорю,—господин хороший, таить не стану, сама я этот наряд свой сшила, на швейной машине... Хорош?

Позже, за ужином, сидела я рядом с Никитой Сергеевичем и рассказала ему про дотошного иностранца. Посмеялся он, а потом поднял бокал и сказал громко, на весь зал:

— Прошу наполнить бокалы, и давайте выпьем за здоровье Надежды Григорьевны, советской колхозницы.

Мы с Никитой Сергеевичем чокнулись и выпили. Я — за его здоровье.

Чуть позже товарищ Хрущев спросил у артистов, знают ли они песню «Ой, хмелю ж мій, хмелю...»

— Это любимая песня Надежды Григорьевны Заглады,— сказал он и сам первый начал петь:

Ой, хмелю ж мій, хмелю,
Хмелю зелененький,
Де ж ти, хмелю, зиму зимував,
Що й не розвивався?..

Весь зал эту песню подхватил. И вспомнилось мне, как несколько лет назад я в Киеве с трибуны заявляла, что это моя любимая песня. Никита Сергеевич и запомнил мои слова. Очень я удивилась и взволнована была.

Вот так жизнь идет, но прошлое не забывается. Бывает, что какой-нибудь день не вспоминается довольно долго, а потом случится что-то, и старое на ум приходит.

На XXII съезд партии я привезла из своего колхоза очень красивый початок кукурузы. Тридцать сантиметров в длину, крупные золотые зерна.

Завернула с одного конца и, словно букет, понесла на съезд.

Во время перерыва между заседаниями увидела я Юрия Гагарина. Окружало его со всех сторон много людей. Каждому хотелось словом обменяться с первым космонавтом. Я даже и не пыталась пробиться к нему. Только Юрий Алексеевич будто почувствовал мой взгляд материнский, сам ко мне подошел и поздоровался.

— Я,— сказал он,— вижу, что вы на меня так любяще смотрите, и хочу с вами сфотографироваться.

А фотоаппараты со всех сторон тут же и защелкали. Однако мы с ним на это внимание не очень обратили — беседовали.

— Скажите,— спросила я,— что ж вы, Юра Гагарин, сверху видели, когда над землей пролетали?

— Сверху я видел наши огромные поля...

Тут-то я и вспомнила, что сама, когда в самолете летела, отгадывала, какие поля внизу проплывают.

— Ну, раз вы по цвету поле понимаете, то вы настоящий хлебороб! — сказала я и подарила ему на память свой кукурузный початок.

Взглянул он на него и отвечает:

— Раз вы такие початки выращиваете, раз достигли в труде высот, то вы настоящий космонавт!

Очень мне было приятно услышать это, и ему звание хлебороба по душе пришлось.

На двадцать втором съезде я поняла, что вся наша страна сейчас, как ракета, которая ввысь стремится, а народ наш — самый главный космонавт.

Счастлива я, что, когда утверждали на съезде Программу партии, подняла и свою руку.

Тот золотой початок, который Гагарину понравился, нелегким трудом дался, прибавил он мне мозолей. Что ж, тем более не стыдно мне было поднимать руку. Помню, уже не было времени перед съездом медлить, пора в Москву, а я все еще в Высоком, на полях, урожай со звеном собирала. Пока всего не уберу — не поеду! Так я решила. Вдруг урожай мал, вдруг не заслужила я на съезде присутствовать...

Но урожай на диво удался: по 102 центнера зерна кукурузы с гектара взяли. Все свободные от работы помогали урожай собирать. Школьники в поле ко мне примчались. Даже представитель обкома, который за мной приехал, тоже в работу включился.

— Вы меня торопите,— сказала я ему,— то помогайте!..

Собрали, взвесили и с легким сердцем я на съезд партии поехала. Завершился этот год для меня большой радостью, высокой честью. Мне присвоили звание Героя Социалистического Труда. А скоро из Москвы, из редакции энциклопедии, пришло письмо: просим, мол, сообщить о себе биографические данные... Письмо было обычное, деловое, но долго я его в руках держала и спрашивала себя: какие же у тебя, Григорьевна, эти самые данные?..

Родилась в семье батрака. Бедная крестьянская семья. Полдесятины земли да рабочие руки — вот и все наше богатство в те годы. Дома пятеро детей, пять голодных ртов. Старая хата с подслеповатым окном. Кто-нибудь заглянет в него с улицы, и в хате сразу темно делается.

Не всегда можно было и хлеба вдоволь поесть. Отрежет мать нам по ломтю и на очень высокую полку буханку положит, чтобы достать не смогли, чтобы на ужин осталось. С восьми лет я уже и сама у кулаков батрачила. Люди иной раз говорили:

— Не Григорьевна ты, а Горьевна... Да ничего, терпи... Зато зовешься ты Надежда!..

Пришло время, и жизнь вот как повернулась... В энциклопедию биография понадобилась...

Вот о скольком я вспомнила. Но не подумайте, что сделала это потому только, чтобы о себе рассказать. Хотелось мне на примере моей жизни сделать такой вывод: дело наше вперед, к светлой цели движется. И люди меняются, и жизнь на месте не стоит. Ведь моя жизнь, моя судьба — жизнь и судьба всего народа советского. Вот что я хотела сказать.

Отрывок из очерка Н. Заглады «Запах хлеба», который публикуется полностью в журнале «Знамя».

Теимураз ДЖАНГУЛАШВИЛИ

СОВРЕМЕННИК

Это ты зажег садов соцветье,
Ты — не бог, не царь и не герой —
Человек двадцатого столетья,
Мой ровесник, современник мой.
Светишь людям маяка лучами,
По тебе равняется земля.
Небосвод раздвинул ты плечами,
Выткал солнцем Родины поля.
Все твое — дома, заводы, нивы.
У тебя завидная судьба.
Не была б земля моя красива,
Коль на свете не было б тебя.
Пусть порой смежит усталость веки
И не легок твой великий труд.
Верю я, тебе в грядущем веке
Памятник потомки возведут.
Станешь на виду у поколений,
Облеченный в бронзу и в металл,
И простое слово — СОВРЕМЕННИК
Озарит гранитный пьедестал.
Современник... И не спросят: кто ты!
Всем понятно будет на земле:
Ты из века первого полета
Первых межпланетных кораблей!

Перевод с грузинского Владимира ПАНОВА.

Игорь КОБЗЕВ

УТРО ТАКОЕ СЛАВНОЕ

Утро такое славное!
Хочется долго жить.
Песню про что-то главное
Хочется мне сложить.

Пусть она каплей росною
Все отразит в себе:
Звезды в далеком космосе,
Мир на родной земле.

Самые в мире лучшие
Нянчили нас отцы —
Рыцари Революции,
Главные храбрецы!

Самая работящая
В мире у нас страна,
Самая подходящая
Выучка нам дана.

Есть у нас горы древние,
Реки, луга, цветы.
Гордые наши девушки
Сказочной красоты.

Пусть иногда встречаются
Черточки злых морщин,
Но, чтобы век печалиться,
Нету у нас причин!

Сгоним с лица планеткого
Черную тень войны,
Пустим ракеты светлые
К желтым морям Луны.

Первыми новоселами
Выстроим лунный дом,
Песни свои веселые
В космосе пропоем!

НАС ОКРУЖАЮТ ГЕРОИ

Уходящий год принес мне много радости. За памятник Карлу Марксу я был удостоен Ленинской премии. Мне хочется еще раз сердечно поблагодарить нашу партию, Советское правительство за такую высокую оценку моего труда.

Летом я побывал в Смоленской области, встречался с замечательными людьми, героями колхозных полей. Там у меня родились новые творческие замыслы. Там же я сделал этюды, а сейчас уже заканчиваю в мраморе портреты Ивана Антоновича Денисенкова — председателя колхоза имени Радищева Гжатского района и Сергея Ивановича Бизунова — председателя колхоза «Ленинский путь» Починковского района.

На первом месте в моих творческих планах нового года: создание бюста-монумента Ю. А. Гагарину, который будет установлен в Москве. Проект его уже закончен.

Мои работы — это в основном портреты людей нашего времени. Но уже давно я вынашиваю мечту создать обобщенный образ моего современника — советского человека, идущего в авангарде человечества в коммунистическое завтра. Буду надеяться, что мне это удастся осуществить.

Недавняя встреча руководителей партии и правительства с деятелями литературы и искусства, на которой мне посчастливилось быть, большой, откровенный разговор о судьбах искусства, о роли художника в нашем обществе наполнили огромной творческой энергией. Я глубоко убежден, что создавать непреходящие ценности художник может только тогда, когда он твердо стоит на позициях реализма, крепко связан с жизнью народа и никогда не порывает с современностью. Кривляние абстракционистов чуждо социалистическому искусству и советскому народу.

Л. КЕРБЕЛЬ.
Лауреат Ленинской премии.



На пыльных тропинках далеких планет
Останутся наши следы...

Рисунок художника Андрея Соколова.

* * *

Заглядывая в будущее...

ПЕРЕД УДИВИТЕЛЬНЫМ СТАРТОМ

Советский человек сам приближает свое будущее, раскрывает все новые и новые возможности науки. В нынешнем году наши ученые, инженеры, техники и рабочие продолжали решительный штурм космоса. В историю вписаны новые имена — Андрияна Николаева и Павла Поповича, которые вслед за Юрием Гагариным и Германом Титовым сделали еще один крупный шаг в завоевании космического пространства. Их беспримерный многодневный групповой полет вокруг Земли — гигантская веха в покорении человеком просторов Вселенной. Продолжает свой полет автоматическая межпланетная станция «Марс-1».

Эти успехи оказались возможными благодаря тому, что на земле был мир. В 1962 году человечество пережило тревожные дни, когда агрессивные круги США поставили мир на грань термоядерной войны. Все прогрессивные люди земного шара отдают должное мудрой политике Коммунистической партии и Советского правительства, спасшей народы от катастрофы.

Изучение космоса — одна из величественных задач современности. И она будет решена. Наука обогатится знанием окружающего нас мира. Эти достижения будут использованы на благо людей, населяющих нашу планету.

Непременным условием для этой созидательной работы должен быть мир. Мы твердо верим в предстоящее ослабление международной напряженности. Мы надеемся, что мирные предложения Советского правительства будут приняты и, наконец, навсегда исчезнет угроза термоядерной войны.

Сегодня мне хотелось бы обратиться к сторонникам мира различных стран. Проявим наибольшую активность! Не пожалеем сил, чтобы сделать будущее счастливым для людей.

С. ВЕРНОВ,
Член-корреспондент Академии наук СССР, председатель Московского комитета защиты мира.

НАУКА И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

В канун Нового года издательство «Знание» совместно с Академией наук СССР выпускает в свет ежегодник «НАУКА и ЧЕЛОВЕЧЕСТВО».

Ниже воспроизводятся рассказ составителей об этой книге, статьи президента Академии наук СССР М. В. Келдыша и президента-исполнителя Всемирного Совета Мира Джона Д. Бернала. Воспроизводится также рисунок — эмблема книги.

«ЭТА КНИГА ВВЕДЕТ ВАС В УДИВИТЕЛЬНЫЙ МИР, где разум вопрошает природу, где пытливое око вглядывается в атом и в просторы Вселенной. Мир этот зовется наукой.

В наши дни наука развивается стремительно. Год не похож на год, и мы, часто не успев привыкнуть к поразившему нас открытию, вдруг узнаем о новом, еще более удивительном.

ЭТА КНИГА ПОКАЖЕТ ВАМ ЛИЦО СОВРЕМЕННОЙ НАУКИ, вы узнаете о последних победах человеческого гения и о проблемах, которые стоят перед наукой сегодня.

ДОСТУПНО И ТОЧНО О ГЛАВНОМ В МИРОВОЙ НАУКЕ — таков девиз ежегодника «Наука и человечество», выпускаемого издательством «Знание» вместе с Академией наук СССР.

ЭТА КНИГА — СВОЕОБРАЗНЫЙ ФОРУМ УЧЕНЫХ ПЯТИ ЧАСТЕЙ СВЕТА — ЕВРОПЫ, АЗИИ, АФРИКИ, АМЕРИКИ и АВСТРАЛИИ, объединенных одной идеей: наука должна служить миру, общественному прогрессу. В авторском коллективе книги — двенадцать лауреатов Ленинской и Государственной премий, шесть лауреатов Нобелевской премии, виднейшие ученые, гордость мировой науки. Знаменательно, что этот форум ученых собрался именно теперь, когда все прогрессивное человечество объединяется в благородной борьбе за мир, знаменательно потому, что важное слово в этой борьбе принадлежит науке.

Большинство авторов говорит о своих исканиях. Они рассказывают и о таких открытиях, которые еще неизвестны не только широкому кругу читателей, но даже специалистам. Не все авторы ежегодника — последовательные материалисты. Многие читатели, конечно, не согласятся с философскими предпосылками некоторых зарубежных ученых, но по достоинству оценят их вклад в мировую науку. На страницах книги выступают и писатели — представители научно-художественного и научно-популярного жанров.

ЭТА КНИГА ДЛЯ ПЫТЛИВЫХ И ИЩУЩИХ, для тех, кого волнуют пути прогресса и судьбы мира, кто хочет знать последнее слово науки».

* * *

ЗНАНИЯ—НАРОДУ!

Мстислав Всеволодович КЕЛДЫШ
Президент Академии наук СССР

Достижения науки производят полный переворот в жизни нашей эпохи.

Овладение энергией атомного ядра, возможности реализации широкого класса процессов управления, начало проникновения в космическое пространство—это далеко идущие по своим последствиям в будущем завоевании науки.

Свойства атомного ядра все больше и больше используются для мирной энергетики и в самых различных областях науки, техники, медицины.

Нельзя не упомянуть о той революции в науке и технике, которая происходит в связи с объединением методов математики и электроники. Наиболее ярко это выразилось в создании за последние два десятилетия быстродействующих электронных вычислительных машин, способных производить сотни тысяч операций в секунду. Благодаря этому стали доступны столь сложные вычисления, которые раньше немыслимо было произвести. Это создало совершенно новые возможности для применения математических методов в естествознании и технике. Электронные машины открывают широкие возможности в автоматизации производства и управлении им, в управлении транспортом; открываются перспективы их использования в управлении народным хозяйством и даже в таких областях, как перевод с одного языка на другой.

Среди важнейших достижений науки и техники последнего времени следует отметить создание антибиотиков, имеющих громадное значение для медицины, и бурное развитие промышленности полимеров, позволяющее получать все более разнообразные материалы. Мы являемся свидетелями крупнейших открытий в биологии, которая, используя методы физики и химии, начинает глубоко проникать в молекулярную природу жизненных процессов и структуру живой материи.

Давно ли полет человека в космос казался неосуществимой мечтой? Достижения советской науки и техники позволили нашим славным соотечественникам Ю. А. Гагарину и Г. С. Титову в 1961 году открыть пути в космические дали. Позднее, в 1962 году, полеты в космос совершили американские космонавты Д. Гленн и М. Карпентер.

А в августе 1962 года два славных сына нашей Родины — А. Г. Николаев и П. Р. Попович — первым групповым многодневным полетом вокруг Земли открыли новую страницу в завоевании космоса.

Пройдет время, и человек сможет свободно совершать путешествия к другим планетам солнечной системы, а может быть, и далеко за ее пределы. Сейчас трудно предугадать все, что принесет человечеству проникновение в космос. Несомненно, что науке откроются многие загадки Вселенной. Мы встретимся с новыми явлениями природы. Многие из процессов, происходящих на далеких небесных телах, будут воспроизведены в земных условиях. Уже сейчас ученые работают над осуществлением на Земле термоядерной реакции — самого могучего источника энергии. В природе эта реакция происходит в недрах Солнца и звезд. Возможно, мы встретим на других планетах новые формы жизни, и это не только поможет раскрыть загадки происхождения жизни на Земле, но может иметь и далеко идущие практические применения.

Для нашего времени характерно, что научные достижения очень быстро претворяются в жизнь.

В прошлом между научным открытием и его применением в практике проходили десятки и сотни лет. Например, со времени открытия электрического тока до его первого практического использования прошло почти полстолетия. С момента открытия деления ядер урана до постройки первого ядерного реактора прошло немногим больше трех лет. За четверть века далеко продвинулось изучение свойств атомного ядра.

Не так давно многие ученые считали невероятным овладение внутриядерной энергией и ее использование. А теперь атомная энергия властно вторгается в разнообразные области науки и техники. У нас на глазах новые успехи физики приводят ко все более удивительным применениям электроники. В дальнейшем промежуток времени между научным открытием и его практическим применением будет все более сокращаться. Отчасти поэтому в наше время очень важно быстрее и лучше знакомить самую широкую общественность с открытиями принципиального значения, с высокими достижениями науки.

Наука играет великую роль в прогрессе человечества. Потому ее значение высоко поднято в Советской стране, которая строит самое совершенное общество на Земле — коммунизм. В замечательном документе нашей эпохи — в новой Программе КПСС, программе построения коммунистического общества, развитию науки и ее применениям отведено очень большое место; наука теснейшим образом связывается с движением человечества вперед.

Ежегодник «Наука и человечество», который будет выходить с 1962 года, предназначен для широкого круга читателей. Его задача — освещать важнейшие достижения всей мировой науки за один-два истекших года, показывать не только достижения науки, но и их социальное значение. Ежегодник призван раскрывать могучую силу и многогранность современной научной мысли, грандиозные перспективы использования новейших достижений науки для блага человечества. Одна из важнейших задач ежегодника — вызывать интерес читателя к принципиальным вопросам, касающимся значения науки в нашу эпоху. Уже в первом выпуске ежегодника рассказано о целом ряде крупнейших открытий современности.

Авторы статей первого выпуска ежегодника — крупнейшие ученые, специалисты в различных отраслях знаний. В книге помещено приветствие президента-исполнителя Всемирного Совета Мира Дж. Д. Бернала, статьи Бертрана Рассела, профессоров В. Гейзенберга и Р. Л. Мёссбауэра, академиков В. А. Энгельгардта и Н. Н. Семенова, президента Академии медицинских наук СССР Н. Н. Блохина и других ученых о достижениях науки и ее связи с жизнью.

Проблемам изучения космоса посвящен раздел «Вселенная» первого выпуска ежегодника «Наука и человечество». В частности, здесь говорится о некоторых научных результатах космических полетов Ю. А. Гагарина и Г. С. Титова, публикуются их впечатления о полетах. В других статьях освещаются итоги предварительного изучения планет солнечной системы астрономическими и радиоастрономическими методами, современное состояние наших знаний о планете Венера.

Много интересного мы узнаем в области микроструктуры материи. Изучение структуры атомного ядра, природы элементарных частиц и их взаимодействий открывает далеко идущие перспективы в области новых источников энергии. На этом пути открыт ряд важнейших свойств материи и явлений микромира, результаты изучения которых все шире используются в различных областях науки, техники и медицины. В разделе «Частицы» первого выпуска ежегодника помещены статьи, рассказывающие о современном состоянии теории элементарных частиц и показывающие, как применяются на практике, в частности для изучения структуры твердых тел, вновь открытые физические явления.

Передовые ученые всех стран активно борются за использование достижений науки для блага человечества, за всеобщий мир и прогресс. Наука должна объединять ученых в их благородной борьбе за мир, в их созидательном творчестве. Научные исследования должны все больше преодолевать национальные границы.

Хочется выразить надежду, что издание ежегодника «Наука и человечество» послужит благородным целям мира и прогресса человечества.

ВО ИМЯ СОЗИДАНИЯ И МИРА

Джон Десмонд БЕРНАЛ
Президент-исполнитель Всемирного Совета Мира

Я приветствую издание первого выпуска ежегодника «Наука и человечество». Я надеюсь, что эта книга поможет читателям, которых она найдет во всех странах мира, осознать огромные гуманистические возможности науки и понять природу тех сил, которые в настоящее время препятствуют развитию и использованию человеческих знаний.

Чем скорее мы все убедимся в неограниченных возможностях науки творить добро, и не в каком-то далеком будущем, а сегодня и завтра, тем скорее народы мира отвергнут ложный и губительный путь, который ведет науку к войне и разрушению.

Сейчас на военные приготовления идет больше средств, чем тратят на жизнь сотни миллионов людей, живущих в слаборазвитых странах мира.

Если бы мы добились полного и всеобщего разоружения, то это означало бы, что никто в мире больше не будет голодать. А для самой науки это значило бы, что интенсивность научного поиска удвоится и утроится, что в науку из всех стран устремится все больше и больше новых исследователей, тех, кто из-за угнетения и реакции до сих пор пребывает в невежестве. И эти новые силы пришли бы в науку в то самое время, когда в каждой ее области, от ядерной физики до биологии, делаются революционные открытия.

Я надеюсь, что объединенные силы общественного мнения, которое сейчас убеждается в достижениях науки и образования в социалистических странах, и прежде всего в Советском Союзе, потребуют, чтобы все силы науки во всем мире были направлены не на разрушение и войну, а на созидание и мир.

ИЗ НОВОГОДНЕЙ ПОЧТЫ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ПИСЬМА ДРУЗЬЯМ

АДРЕС: Куба, Болгария, ГДР, Польша

★

ПРИЕЗЖАЙТЕ К НАМ ЕЩЕ РАЗ

Славке Недялковой. Село Ресен Тырновского округа (Болгария).

Дорогая моя далекая подруга! Вместе со всеми нашими колхозниками поздравляю вас и всех ваших друзей с наступлением 1963 года. Желаю вам хорошего здоровья и счастья, а главное — больших успехов в труде.

Никогда не уйдут из нашей памяти те осенние дни нынешнего года, когда мы впервые познакомились, а затем и подружились. Посещение полтавчанами братской Болгарии и приезд болгарских друзей на Полтавщину — какие это были радостные события!

В дни наших встреч мы много говорили о своих делах. Вы помните, наверное, что наше звено даже в неблагоприятных погодных условиях этого года вырастило высокий урожай кукурузы — по 81 центнеру с гектара. В новом году мы стремимся добиться еще лучших результатов.

Сейчас у нас зима, выпал глубокий снег. Может показаться, что хлеборобам в эти дни и делать нечего. Но это не так. Двое членов нашего звена — Ольга Литовченко и Нина Кабанец изучают трактор, чтобы полностью механизировать уход за посевами. В ближайшее время начнет работу агрономический кружок. Я и мои подруги, как обычно это делаем в зимние месяцы, пошли на животноводческие фермы. Словом, времени не теряем.

Дорогая Славка Недялкова! Еще раз поздравляю вас с Новым годом и прошу приехать осенью к нам в колхоз.

Ольга ДЕНИСОВА.
Депутат Верховного Совета СССР, звеньевая колхоза имени Ленина.

ВСЕМ ВАМ СПАСИБО

Письмо многим добрым людям

С глубоким волнением я следила за ходом Всемирного конкурса солистов во Франции. И вот я услышала по радио сообщение о том, что моя дочь Галина Ковалева заняла первое место...

Мне хочется выразить *благодарность в первую очередь* нашей любимой Родине.

В самом деле, могла ли я когда-нибудь мечтать о такой почести, которой удостоена моя дочь! Думала ли я когда-нибудь о том, что меня будут поздравлять с такой победой моей дочери!

Благодарна я первой ее учительнице Фене Андреевне Михайловой, заметившей способности девочки к пению и всячески старавшейся, чтобы они не заглохли; педагогическому коллективу средней школы № 1 Горячего Ключа Краснодарского края, предоставившему ей возможность заниматься в кружках самодеятельности; преподавательнице Саратовской консерватории Ольге Николаевне Стриковой; Театру оперы и балета имени Кирова, ленинградским зрителям, оценившим талант моей дочери.

Дочь вышла на светлую, широкую дорогу. Мое сердце переполнено счастьем.

Н. М. АФАНАСЬЕВА.
Учительница средней школы № 1 Горячего Ключа Краснодарского края.

★ ★ ★

Будь счастлив, остров Свободы!

Гавана, Николасу Гильену, кубинским поэтам

В канун Нового года, в канун славной годовщины кубинской революции я вспоминаю первомайский праздник в Гаване, на площади Хосе Марти, твое улыбающееся мужественное лицо, легендарная Куба.

Я вспоминаю берег Карибского моря и встречу с тобой, дорогой компаньеро Николас Гильен. Старый мой друг, сквозь тысячи верст я мысленно тебя обнимаю.

Как было тревожно мне, грустно и больно, когда в октябре сгустились черные тучи войны над Кубой. Потом военный горнист сыграл отбой, и я, как тысячи тысяч пожизненно влюбленных в революционную Кубу всем сердцем, вздохнул облегченно.

Земля как будто стала шире.
И тем горжусь, что в наши дни
Все больше в неспокойном мире
Моей становится родни.

С горных вершин моей родины с надеждой смотрю в грядущий год.

Будь счастлив, кунак Николас Гильен!

Будьте счастливы, мои вдохновенные однополчане, кубинские поэты! Я поднимаю свой тост за вас! С Новым годом, родные мои!

Расул ГАМЗАТОВ.

А что хорошего у вас?..

Коллективу народного имения «Шванеберг» (ГДР)

Дорогие немецкие друзья!

Коллектив белорусского совхоза «Красная звезда» шлет вам сердечные новогодние поздравления. Желаем всем труженикам народного имения «Шванеберг» в новом, 1963 году доброго здоровья, большого счастья и огромных успехов в труде, в строительстве социализма.

Соревнование с вами в 1962 году принесло нашему коллективу хорошие плоды. С радостью сообщаем итоги хозяйственного года. Животноводство в совхозе развивалось нарастающими темпами. На сто гектаров земли имеем 59,2 головы крупного рогатого скота, в том числе 26 коров, на сто гектаров пашни — 102 свиньи.

В текущем году на животноводческих фермах было внедрено беспривязное содержание скота, крупногрупповой метод откорма свиней. Работники ферм освоили две доильные установки типа «елочка». Все эти меры способствовали повышению производительности труда, увеличению выхода продукции.

Наш дружный коллектив наметил новые рубежи. Решили довести производство молока на сто гектаров земли до тысячи центнеров, мяса на сто гектаров пашни — до 150 центнеров и на сто гектаров других угодий — 33 центнера. В совхозе увеличится поголовье крупного рогатого скота и свиней. Уже теперь намечаем мероприятия по подъему урожайности зерновых культур, картофеля, сахарной свеклы, кукурузы с таким расчетом, чтобы получить с каждого гектара по 45 центнеров кормовых единиц.

Труженики совхоза изменяют структуру посевных площадей. Зерновые и зернобобовые будут занимать 53,6 процента всех посевов. Таковы наши наметки. Они основаны на реальных возможностях. Мы уверены, что добьемся этих показателей.

Нам хотелось бы знать, чем ознаменовался истекший год в вашем хозяйстве, каких успехов вы, друзья, добились. Ваши достижения в строительстве новой жизни глубоко волнуют и радуют нас. Коллектив совхоза считает ваши успехи своими успехами, потому что мы вместе строим новую светлую жизнь на земле, вместе боремся за мир, за счастье людей.

Ждем от вас, дорогие друзья, ответа! Расскажите, какие новшества вы применили в своем хозяйстве в истекшем году. Мы с удовольствием позаимствуем все, что может принести пользу. Наш коллектив надеется, что и в 1963 году мы продолжим соревнование.

С Новым годом!

А. АЛЕКСОВ — директор совхоза «Красная звезда», А. РЫБАКОВ — секретарь партогранизации, М. КАЛАЦКИЙ — председатель рабочего комитета, Л. ПРОТАСЕНЯ — секретарь комсомольской организации, М. РУДКО, В. КРИЦУК, В. ДУБИНА — доярки.

Минская область.

Легче стало моему материнскому сердцу

Польша, Белостокское воеводство, село Шешило. Анне Козьлюк, Мокрене Савчук, Петру Шимчуку.

Поздравляю вас, мои дорогие польские друзья, с Новым годом, желаю всем вам хорошего здоровья и большого счастья!

Вспомнила нашу встречу и будто снова побывала рядом с вами в селе Шешило. О вашем сердечном участии в моем горе, о теплом внимании к незнакомой женщине из Оренбурга мне захотелось рассказать многим людям. Поэтому письмо направляю не к вам, а в редакцию «Правды» с просьбой напечатать его в газете.

Восемнадцать лет назад на польской земле погиб мой сын Борис. Все эти годы я собиралась побывать на его могиле, но опасалась: как доберусь — ехать надо к незнакомым людям, языка польского не знаю. Минувшим летом все же решилась.

Сошла я на станции Бельск. Стою, задумалась: где Шешило, как туда ехать? Но тревоги тут же рассеялись. Ко мне подошли люди, видно, догадались, что я русская, и начали говорить на моем языке. Рассказала, кто я такая, зачем приехала. Люди окружили меня, наперебой давали советы, предлагали свои услуги. При этом они говорили: «Это мать советского воина, погибшего на нашей земле». А вскоре меня пригласили к секретарю партийного комитета города Бельска товарищу П. Тофилюку. Видно, кто-то уже сообщил ему, что советская женщина разыскивает могилу своего сына. П. Тофилюк и другие секретари комитета встретили меня радостно, как старую знакомую. Расспрашивали о дороге, о здоровье, о детях. Когда поговорили обо всем, секретарь вызвал председателя Союза инвалидов войны П. Корнилюка и попросил его сопровождать меня.

Никогда не забуду, как встретилась с вами, мои новые хорошие друзья Анна Козьлюк, Мокреня Савчук, Петр Шимчук. Сначала все помолчали. Видно, и вы в те минуты думали о моем сыне, который пролил кровь за свободу вашей земли. Потом я рассказала, как учился Борис в школе и в ремесленном училище, как работал на заводе у токарного станка, как он стремился сделать много хорошего в жизни. А вы, польские матери, Анна Козьлюк и Мокреня Савчук, негромко рассказывали мне, как в неравном бою был ранен и погиб Борис, как вы обмывали его тело, и я видела слезы, застилавшие ваши глаза. Петр Шимчук рассказал, с кем рыл могилу, с кем спускал гроб с телом советского солдата в польскую землю.

На другой день к могиле моего сына возложили много венков и цветов. Их несли жители города Бельска и села Шешило, представители общественных организаций. Легче стало моему материнскому сердцу — прах сына покоится в братской земле, в земле наших верных друзей. И я, растроганная происходящим, сказала тогда:

— Дорогие братья и сестры, *в вашей земле похоронен* мой сын, значит, здесь частица моего сердца. Кровь наших сынов породнила нас. Так пусть же дружба наших народов живет в веках и служит миру, чтобы больше никогда ни одна мать не оплакивала жертв войны и не искала по свету могилу сына.

Дружба и мир в веках! Это же я хотела бы повторить и сейчас, встречая Новый год, когда люди желают друг другу самого лучшего. Мир, дружба, счастье!

Елизавета АУШЕВА.
г. Оренбург.

ВОТ В ЧЕМ ВАШЕ СЧАСТЬЕ!

Воспитанникам Вербской школы-интерната

Веселое оживление царит сейчас в нашей школе-интернате. Ребята старательно готовятся к новогоднему вечеру. Много подарков принесет им дед-мороз, но самый лучший подарок они уже сделали себе сами.

Да, многие наши юноши и девушки нынешним летом впервые познали, как велика радость труда для людей, для своего народа. На занесенных сейчас снегом полях, что простираются за окнами школы, они вырастили на площади в 20 гектаров по 105,5 центнера кукурузного зерна с гектара. Как было не гордиться этим руководителю ученической производственной бригады Ирине Курьят, звеньевым Оле Дворжак, Анне Кравец, Зое Моторнюк, Наде Довмат, Марии Демчук, — всем юным кукурузоводам! Ведь собранный ими урожай сделал бы честь любому прославленному мастеру колхозного производства.

О нашем успехе узнал товарищ Н. С. Хрущев. И надо было видеть, каким счастьем светились *лица ребят*, когда в школу пришло его теплое, отеческое письмо. Окрыленные этим письмом, старшеклассники твердо надеются получить в будущем году в среднем с гектара 120 центнеров зерна «чудесницы» на площади в 30 гектаров. Они вывозят на поля удобрения, заботятся о семенах. До весны еще далеко, а юные энтузиасты снова и снова обходят выделенную колхозом землю.

Радостно встречать Новый год нашим воспитанникам. Хорошо они работали, хорошо учились. Появление «тройки» в классном журнале считается теперь чрезвычайным происшествием.

Пройдут годы, наши питомцы станут взрослыми. Они будут выращивать пшеницу и кукурузу, добывать уголь, водить электровозы, учить детей. Большая жизнь с ее трудами и заботами вытеснит из памяти многие впечатления ранней юности, но никогда не забудут они мудрых слов, с которыми обратился к ним минувшей осенью Никита Сергеевич Хрущев: «Знания и трудолюбие, ребята, это такие верные друзья, которые никогда вас в жизни не подведут».

С этими словами наши воспитанники уверенно вступают в новый год. Больших вам успехов, большого счастья, друзья!

А. НЕСТЕРЕНКО.
Герой Социалистического Труда, директор Вербской школы-интерната.

Ровенская область, УССР.

ПРАЗДНИК ГЕРОИЧЕСКОЙ КУБЫ

ГАВАНА, 30 декабря. (Корр. ТАСС). Столица Кубы Гавана — этот всегда светлый и приветливый город — стала еще более радостной и торжественной. Она украшена бесконечными гирляндами праздничной иллюминации, транспарантами и плакатами, повествующими об успехах кубинских трудящихся, о достижениях страны за годы революционной власти.

Торжественно отмечая 4-ю годовщину революции и вступая в новый, 1963 год, трудящиеся Кубы уверенно смотрят вперед. Залогом их окончательной победы являются нерушимое и боевое единство всего народа вокруг правительства во главе с Фиделем Кастро, вокруг создающейся в стране единой партии социалистической революции, братские узы дружбы, связывающие Кубу с Советским Союзом, со всем могучим лагерем социализма, солидарность всех миролюбивых народов с кубинской революцией. «Всегда вместе с нами, с нашей революцией, — подчеркивается в предпраздничном воззвании Революционного объединения трудящихся Кубы, — самая решительная помощь и солидарность Советского Союза и всех стран социалистического лагеря, пролетариата крупных капиталистических стран, братских народов Латинской Америки, Азии, Африки, всех частей света».

ГАВАНА, 30 декабря. (Корр. АПН). Сегодня сюда на празднование четвертой годовщины революции прибыла советская делегация. Исключительно сердечной и радостной была встреча в аэропорту. Посланцев советского народа приветствовали Рауль Кастро, Нуньес Хименес.

СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ ПОЗДРАВЛЯЮТ

В Ленинградском Дворце труда состоялся городской вечер представителей общественности, посвященный четвертой годовщине кубинской революции.

От имени рабочих Ленинграда ударник коммунистического труда слесарь Кировского завода В. Мазунов передал кубинскому народу самые лучшие пожелания в его борьбе за утверждение завоеваний революции. Он сказал:

— В национальный праздник Кубы мы говорим своим кубинским друзьям: советские люди всегда с вами, наша дружба вечна!

Сердечно приветствовали собравшиеся представителя кубинского землячества студентов и аспирантов, обучающихся в вузах Ленинграда, Гонсалеса Элио, выступившего на вечере.

* * *

В Алма-Ате проведено собрание представителей общественности города, посвященное четвертой годовщине кубинской революции. Председатель президиума Казахского общества дружбы и культурной связи с зарубежными странами А. Бейсенов, технолог литейного цеха Алма-Атинского завода тяжелого машиностроения Б. Абишев, студент Казахского медицинского института К. Джетеев и другие обратились к кубинскому народу с горячими поздравлениями и пожелали ему новых больших успехов в строительстве новой жизни.

«Мы всегда с вами, кубинские друзья!» — говорится в принятой собранием резолюции.

* * *

В Советском комитете ветеранов войны на днях национальная героиня революционной Кубы Анхелла Алонсо встретилась с ветеранами гражданской и Великой Отечественной войн, бывшими партизанами, с *узниками гитлеровских концлагерей*.

— В своей борьбе, — сказала Анхелла Алонсо, — патриоты острова Свободы берут пример с героического советского народа.

Расширяется торговля

В последнее время в Москве проходили переговоры между правительственными торговыми делегациями Советского Союза и Монгольской Народной Республики по вопросам товарооборота в 1963 году. В результате этих переговоров, протекавших в исключительно дружественной и сердечной обстановке и полном взаимопонимании, 29 декабря 1962 года подписан протокол о товарообороте на 1963 год.

ИСТОРИЧЕСКИЕ ЗАВОЕВАНИЯ

Выступление товарища Георге ГЕОРГИУ-ДЕЖ

БУХАРЕСТ, 30 декабря. (ТАСС). Агентство Аджерпресс передало в сокращенном виде выступление председателя Государственного совета РНР Георге Георгиу-Деж на торжественном заседании Великого Национального собрания, посвященном пятнадцатилетию со дня провозглашения Румынской Народной Республики. Товарищ Георге Георгиу-Деж, в частности, сказал:

Провозглашение Румынской Народной Республики открыло перед нашей страной *пути глубочайших, обновляющих преобразований*. Величайшим завоеванием этого исторического периода явилась полная победа социализма в городе и деревне. В нашей стране навсегда ликвидированы эксплуатация и угнетение человека человеком.

В корне изменился облик нашей родины. За эти годы сильная, свободная Румыния, полновластно распоряжающаяся своей судьбой, расцвела под солнцем республики, превратилась в передовую страну с непрерывно развивающимися социалистической промышленностью и социалистическим сельским хозяйством.

Трудящиеся сознают, отметил Г. Георгиу-Деж, что замечательные успехи, достигнутые за эти годы, оказались возможными благодаря мудрой политике Румынской рабочей партии, непоколебимо руководствующейся марксистско-ленинским учением. Весь наш народ с доверием идет за партией и преисполнен решимости и в дальнейшем претворять в жизнь ее политику, правильность которой подтвердилась на практике.

Далее Г. Георгиу-Деж говорил о великих преобразованиях, происшедших в Румынии за 15 лет республики. Партия, сказал он, направила всю творческую энергию народа на развитие материально-технической базы социализма путем индустриализации, являющейся прочной основой глубоких преобразований в процессе социалистического строительства. О плодах экономической политики нашей партии красноречиво говорит тот факт, что в 1962 году валовая продукция промышленности превосходит почти в 8 раз уровень 1948 года.

Весной этого года была завершена коллективизация сельского хозяйства, что закрепило окончательную победу социализма в Румынской Народной Республике.

Успехи, достигнутые румынским народом, неразрывно связаны с тесным сотрудничеством с Советским Союзом, с его братской поддержкой, с отношениями товарищеской взаимопомощи с другими социалистическими странами. Решения последнего Совещания представителей коммунистических и рабочих партий стран — членов Совета Экономической Взаимопомощи внесли новый ценный вклад в углубление сотрудничества между социалистическими странами. Выполнение и перевыполнение из года в год плановых заданий, уровень, достигнутый народным хозяйством в период, истекший со времени провозглашения республики, свидетельствуют о глубоко реальной экономической политике нашей партии, которая в процессе строительства социализма сочетает творческий дух и революционный подъем с тщательным изучением действительности.

Перейдя к международным вопросам, Г. Георгиу-Деж, в частности, сказал:

Все развитие международной жизни полностью подтверждает выводы и оценки Заявления Московского совещания, состоявшегося в ноябре 1960 года, о характере нашей эпохи, о соотношении сил между социализмом и капитализмом, о превращении социализма в решающий фактор развития человеческого общества.

В нашу эпоху война не является больше фатальной неизбежностью. Ныне, как никогда, против войны выступают гигантские организованные силы. Они могущественнее сил войны, могут предотвратить развязывание новой мировой катастрофы и обеспечить мир во всем мире.

Краеугольным камнем всей деятельности Румынской Народной Республики в международном плане является политика братской дружбы, союза и сотрудничества с Советским Союзом и другими социалистическими странами, политика неуклонного укрепления единства социалистического лагеря, солидарности и решительной поддержки освободительного движения народов, развития отношений сотрудничества со всеми странами на основе принципов мирного сосуществования, независимо от их политической системы.

Во внешней политике Румынская рабочая партия и правительство Румынской Народной Республики исходят из того, что самый настоятельный долг социалистических государств, мирового коммунистического движения, всех тех, кто стремится к миру и сознает свою ответственность за судьбы человечества, состоит в том, чтобы настойчиво бороться за торжество мирного сотрудничества всех народов, за разоблачение агрессивных действий империалистических кругов, ликвидацию очагов войны, за разрядку напряженности в отношениях между государствами.

В нынешней обстановке ключевой вопрос международной жизни — это всеобщее и полное разоружение. Необходимо прилагать настойчивые усилия к тому, чтобы добиться прекращения испытаний атомного и термоядерного оружия, воспрепятствовать распространению этого оружия, ликвидировать иностранные военные базы на территории других государств. Это верный путь оздоровления международной атмосферы. Интересы упрочения мира в Европе требуют ликвидации остатков второй мировой войны путем заключения мирного договора с Германией и нормализации на этой основе положения в Западном Берлине, заключения пакта о ненападении между странами — участницами Варшавского Договора и странами, входящими в НАТО, и урегулирования отношений между ними.

Трезвая оценка международного положения показывает, что в наши дни единственно возможная альтернатива термоядерной войне — мирное сосуществование. Это требует от всех правительств и руководителей государств высокой ответственности, благоразумия и выдержки в подходе к международным вопросам, терпения и настойчивости в решении путем переговоров всех спорных вопросов в любом районе земного шара, мудрости и понимания заветного чаяния народов — установления прочного мира. Какими бы острыми ни были спорные международные проблемы, они могут и должны быть урегулированы путем мирных, взаимоприемлемых решений.

Румынское правительство всецело поддержало принятые Советским правительством меры по ликвидации кризиса в Карибском море, более, чем когда-либо в послевоенный период, приблизившего человечество к ядерной катастрофе. Этими мерами был спасен мир во всем мире, были защищены революционные завоевания Кубы и ее государственная независимость. Народы ждут от Соединенных Штатов выполнения взятых на себя обязательств о соблюдении независимости и суверенитета Республики Куба.

Мы выражаем надежду, что недавний китайско-индийский пограничный конфликт будет разрешен в духе взаимопонимания, в интересах дружбы этих двух великих народов и дела мира в Азии и во всем мире. Мы считаем, что принятые правительством Китайской Народной Республики меры, которые привели к прекращению огня, создают благоприятные условия для переговоров, направленных на достижение этой цели.

Наша партия и правительство, сказал в заключение Г. Георгиу-Деж, будут и в дальнейшем со всей решимостью бороться за торжество принципов мирного сосуществования *в отношениях между государствами*, за мир и международное сотрудничество, за превращение Балкан в зону мира, свободную от ракетного и ядерного оружия.

«У нас общие цели — построение социализма»

Речь товарища И. Броз Тито

БЕЛГРАД, 30 декабря. (ТАСС). Выступая вчера на митинге по случаю 15-летия станкостроительного завода имени Иво Лолы Рибара, президент Югославии Иосип Броз Тито сказал:

Все, что мы видели в Советском Союзе, все, что там строится, имеет огромные масштабы.

На нас в Советском Союзе больше всего произвела впечатление глубокая вера всех рабочих в то, что они еще быстрее, так сказать, семимильными шагами будут идти вперед. Советские люди, причем рядовые рабочие и работницы, обращаясь к нам, говорили: «Пусть только будет сохранен мир». Сохранение мира, можно сказать, является единственным помыслом советских людей.

Мы, продолжал Тито, будем проводить политику сотрудничества со всеми странами, но мы будем стремиться к тому, чтобы иметь как можно лучшие дружественные отношения с Советским Союзом и со всеми социалистическими странами и как можно лучше сотрудничать с ними.

Из Советского Союза, сказал далее президент Тито, мы вернулись довольными, и я могу повторить, что в лице советских трудящихся наш рабочий класс и весь наш народ имеет больших друзей. Иначе и не может быть, ибо наши цели общие — построение социализма, в конечном итоге — коммунизма. Это наши цели, и они должны быть главным направлением нашей внешней политики, в особенности в наших отношениях с ними.





«АНГЕЛ МИРА».

Рисунок для «Правды» польского художника Эрика Липинского.

ЕЛКА В БЕРЛИНЕ

Терпким запахом хвои веет на берлинских улицах. В окнах домов, витринах магазинов, в скверах и на площадях — всюду елки. Может быть, не все помнят, но обычай украшать елку под Новый год возник впервые именно в Германии и отсюда распространился по всему миру.

В центре демократического Берлина — на Карл-Маркс-аллее раскинулся большой предновогодний базар. Раньше он устраивался на Маркс-Энгельс-плац. Но теперь эта площадь превратилась в строительную площадку. Там возвышается могучий стальной каркас будущего здания Государственного совета, взметнулись ввысь стрелы подъемных кранов. Берлинцы не сетуют, что базар пришлось устроить в другом месте. Какой может быть разговор, если это нужно для важного дела? Ведь берлинские новостройки — гордость любого жителя города.

На предновогоднем базаре всегда многолюдно. В центре его переливается огнями тридцатидвухметровая красавица пихта. Посетителей ждут всевозможные аттракционы и увеселения. Здесь можно купить подарки и лакомства, можно совершить «путешествие на Марс» и попробовать свои силы на испытательной площадке для юных космонавтов. Из-под тента огромной палатки доносится перестук молотков, визг пил. Хозяева этой палатки — берлинские пионеры-тельмановцы. Они все делают сами. С доброй улыбкой наблюдают взрослые за юными умельцами, которые — пройдут годы — будут строить настоящие корабли, возводить домны, получать высокие урожаи...

Когда в календаре остаются последние листки, мысль невольно обращается к уходящему году. Труженики Германской Демократической Республики могут помянуть его добрым словом. Сделан новый шаг вперед. Больше продукции дали заводы и фабрики. Богаче стало государство, полнокровнее культурная жизнь. На всю Германию прозвучал страстный призыв участников Национального конгресса: с немецкой земли никогда больше не должен подняться смерч новой войны! Словом, прожит хороший год.

Нет, легким его не назовешь, этот год. Каждый шаг давался с боем. Ведь до сих пор еще дают себя знать тяжелые последствия раскола Германии и открытой границы с Западным Берлином, существовавшей долгие годы. Чтобы устранить эти и другие болезни роста, указывает немецкая демократическая печать, чтобы организм народного хозяйства развивался нормально, нужны объединенные усилия партии, профсоюзов, рабочего класса. И эта борьба далеко не закончена, она в самом разгаре.

Интересно, а о чем больше всего говорят берлинцы в эти предновогодние дни?

— О чем мы больше всего думаем и говорим в эти дни? — повторяет мой вопрос Герберт Шульце, бригадир строителей, заслуженный, всеми уважаемый человек. — Конечно, о предстоящем шестом съезде Социалистической единой партии Германии, о проектах новой программы и устава. Мы, строители, знаем: без чертежа, без проекта дома не построишь. Точно так же нельзя построить и будущее без определенного плана, программы. А будущее наше — социализм. Так вот шестой съезд партии даст нам в руки такую программу, так сказать, рабочие чертежи для завершения здания социализма на нашей немецкой земле.

К этим словам можно добавить: чтобы дом был устойчив и прочен, *нужен надежный фундамент*. А такой фундамент в Германской Демократической Республике уже заложен. Как говорится в предсъездовских документах, переданных на всенародное обсуждение, в стране решены основные задачи переходного периода от капитализма к социализму. Социалистические производственные отношения победили окончательно и бесповоротно.

В окнах домов, в витринах магазинов, на улицах и площадях зажигаются огни новогодних елок. А в цехах заводов и фабрик все ярче разгораются в эти дни огни социалистического соревнования в честь шестого съезда СЕПГ. Готовясь встретить это событие, демократический Берлин встал вместе со всей республикой на трудовую вахту...

Есть предновогодний базар и в Западном Берлине. Целая армия продавцов наседает здесь на покупателей, пытаясь сбыть им залежавшиеся товары. Зазывалы назойливо приглашают попытать счастья в лотерее, чуть ли не за рукав тянут к игральным автоматам. Прилавки завалены статуэтками распятого Христа, бронзовыми, фарфоровыми, деревянными, восковыми и шоколадными ангелочками. На нескольких застекленных стендах взору посетителя открываются картины рая с восковыми Адамом, Евой и змеем-искусителем. Сии произведения предназначены, по-видимому, тем, для кого Западный Берлин — отнюдь не райские кущи.

Будущее предсказывает здесь людям попугай. Изогнутым клювом ученая птица ловко достает крошечные конвертики из продолговатого ящика. В конвертиках — записки. Они сулят вам богатство, состоятельную жену или, на худой конец, наследство богатого дядюшки. Есть и автоматические гадалки. Опускаешь в щель монету и получаешь «верное» предсказание своей «счастливой» судьбы.

Старый человек крутит ручку старой шарманки. Он пытается состроить на лице бодрую, веселую, настоящую «рождественскую» улыбку. Но вместо улыбки получается жалкая, заискивающая гримаса. Из-под красного пальто с белым воротником, взятого напрокат, выглядывают потрепанные брюки да стоптанные башмаки.

Дешевы нынче деды-морозы в Западном Берлине. За семь марок вы можете заказать по телефону рождественского деда «с бесплатной доставкой на дом» — и к вам придет один из студентов «свободного университета». Отцы «процветающего» города великодушно разрешили бедным студентам основать «корпорацию дедов-морозов» для увеселения публики...

Невеселый Новый год у простых тружеников Западного Берлина. Тревожно, сумрачно у них на душе. Хозяева «фронтового города» продолжают отравлять людям жизнь, треплют им нервы. Все дорожает. Но хуже всего неуверенность в завтрашнем дне: ведь «фронтовой город» — это город без будущего, без надежд. И нет у западноберлинцев более страстного желания, чем то, чтобы их город стал городом мира и спокойствия, как говорится об этом в письме главы Советского правительства Н. С. Хрущева канцлеру Аденауэру.

Даже рождественские праздники господа из Бонна и Западного Берлина пытаются превратить в заурядный реваншистский балаган. Провокаторы из кураториума «Неделимая Германия» демонстративно понатыкали елки вдоль границы с демократическим Берлином. Жителям прилегающих к границе домов предписано выставить в окнах горящие свечи. К чему все это? Реваншистская мишура — неподходящий наряд для новогодней елки.

Две Германии, два Берлина, две елки. Новогодняя эстафета добрых дел шагает по демократическому Берлину, по всей немецкой республике рабочих и крестьян. Она, эта эстафета, обрывается у Бранденбургских ворот. Новый год — добрый спутник нового мира. Со старым миром ему не по пути.

Вл. КУЗНЕЦОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Берлин, декабрь.

СОСНА, БАМБУК И ВЕТКА СЛИВЫ

Япония готовится встретить зайца. Его ждут в каждом доме. Поэтому сколько есть в стране дверей — маленьких и больших, бедных и богатых,— любая украшена сейчас по бокам зеленью сосны, свежесрезанными стволами бамбука, а, если позволяет достаток хозяина, то еще и веточкой цветущей сливы.

Куда ни глянь — заячьи портреты. В витринах магазинов, на подарочных обертках, на поздравительных карточках заяц гордо позирует впереди одряхлевшего уползающего прочь тигра. Можно подумать, что длинноухое существо вдруг стало идолом, которому все поклоняются.

Но нет, заяц просто заменяет здесь мальчика с надписью «1963». У японца Новый год приходит каждый раз в ином образе. По местному двенадцатилетнему циклу после «года тигра» настает «год зайца». Что же предвещает он, чем отличается от других?

Новый год в Японии больше чем праздник из праздников. Это общий для всей нации день рождения. У японцев до самого последнего времени не было обычая отмечать дату своего появления на свет. 108-й удар колокола в новогоднюю ночь добавляет единицу сразу ко всем возрастам. Ребенок, появившийся на свет 31 декабря, на следующее утро считается годовалым. Человек становится на год старше в эту полночь. Мало того: по японским народным представлениям он переступает некий порог, за которым его ждет новая судьба. Линия жизни скроена из пестрых отрезков. Каким бы трудным ни был уходящий год, все начинается сызнова за этим порогом, все может пойти по-иному. Новый год всегда приносит радость надежды.

108 ударам новогоднего колокола за много дней предшествует веселый перестук деревянных пестов. Во дворах толкут распаренный рис, старики, детвора помогают лепить из белой вязкой массы праздничные лепешки «моти».

Горожане могут купить готовые «моти», сделанные машиной. Зато у них другие заботы: всех знакомых не обойдешь, нужно посылать поздравительные открытки. У почтальона в эти дни вместо сумок объемистые корзины, привязанные к багажникам велосипедов. Каждый год профсоюз почтовиков негодует, грозит забастовкой, а бумажная лавина все растет. Нынче было распродано более 900 миллионов новогодних открыток — не тысяч, а миллионов! В среднем выходит по десятку на каждого японца.

Такая уж это пора: свои традиции, свои рекорды.

Как всегда, перед Новым годом императорский двор провел состязание в поэтическом мастерстве. Из 37.180 участников, приславших нынче стихи на конкурс, избрано 13 победителей.

С незапамятных времен идет эта традиция. Но самой долговечной из сотен тысяч порожденных ею стихов оказалась лишь одна строчка, настолько популярная, что ее то и дело со вздохом повторяют в эти дни как пословицу: «Холоден ветер под Новый год...»

Пусть мягка здешняя зима, в Японии знают: от леденящего дыхания этого ветра негде укрыться, разве что на дне огнедышащего кратера. Конец декабря — сезон самоубийств, на него приходится рекордное число банкротств и разорений. Нельзя переступить порог Нового года, не рассчитавшись с долгами. Поэтому жизнь безжалостно сводит счеты с теми, кто не смог свести их сам. Вот почему, словно кратер вулкана Михара, глубока и трагична поэзия слов о холоде предновогоднего ветра.

Каково мечтать о будущем тем, кому общество уготовило судьбу людей без будущего?

В шахтерском городе Иидзука горняки говорили мне: «Перед праздником трудно бастовать. Как придешь домой без заработка, когда ребятишки ждут не дождутся толочь «моти»?». Но они все-таки бастовали большую часть декабря.

Десять лет назад в стране было 370.000 шахтеров, нынче осталась половина, через пять лет будет треть. Они сидят в своих лачугах и смотрят, как их дети роются в заброшенных отвалах, собирая осколки угля. Большая часть уволенных знает, что не получит работу никогда, если даже переменит профессию. Кому нужен человек, которому за сорок?

В газете среди праздничных реклам заметка: за год число крестьянских дворов сократилось еще на 210.000. Это значит разорилась каждая одиннадцатая семья.

И все-таки обычаи настойчиво напоминают, что в Новом году полагается мечтать о будущем. Мечтам просторно в стихах, а еще просторнее в сновидениях. Для этого в праздничную ночь надо положить под подушку листок с картинками, напоминающими о трех самых счастливых снах. Первый — это семь богов удачи, несущихся по волнам на сказочном корабле, второй — гора Фудзи, третий — парящий ястреб. Беда только, что корабль и цифра 7 современным японцем воспринимается скорее как напоминание о седьмом американском флоте, который в отличие от мифического судна наведывается к берегам Японии отнюдь не только в новогоднюю ночь. Да и гора Фудзи, на склонах которой упражняются профессиональные каратели из американской морской пехоты,— не слишком приятное зрелище на праздник. Если люди о чем и мечтают, так чтобы не видеть их ни во сне, ни наяву. Но для этого, разумеется, мало лишь положить под подушку заветный листок.

900 миллионов поздравительных открыток, 37 тысяч новогодних стихов — сколько здесь ритуала и сколько искренних пожеланий, надежд!

В общем потоке и вот этот самодельный конверт. В нем фотография: на заснеженном дворе на фоне глухого забора улыбается человек. Ниже размашистая надпись:

«Москва, «Правда». С Новым годом, советские люди! Сердце верит, что силы друзей помогут сделать его годом моего освобождения.

Мураками.

г. Саппоро, тюрьма Одори».

На обороте стихи:

«Я не боюсь, что на года замкнулись эти стены.
Пусть знают: я не изменюсь, как правда неизменна».

Судя по дате, эти строки тоже были написаны в новогоднюю ночь. Но вглядимся внимательнее: «1 января 1953 года». Десятый раз встречает этот человек Новый год в холодной тюремной камере. Десять лет томится он там по сфабрикованному обвинению. За что? За то, что он коммунист, за то, что цель его жизни — сделать лучшие мечты своего народа не сказочным сном в новогоднюю ночь, а живой, осязаемой явью.

Скажем ему сегодня еще раз:

«Мы с тобой, товарищ Мураками!». Украсим мысленно двери его камеры сосной, бамбуком и сливой. Нет, не зря живет в народе мечта о самых желанных душевных качествах, о людях, вечно молодых духом, как сосна, и стойких, как бамбук, о людях, которые несут с собой веру в неотвратимый приход весны, как дерзко цветущая в январе ветка сливы. Эти люди есть, и они не только грезят о светлом завтра, но и борются за то, чтобы указать к нему путь.

В. ОВЧИННИКОВ.
г. Токио. **(Соб. корр. «Правды»).**

ЗАЯВЛЕНИЕ КОМПАРТИИ АРГЕНТИНЫ

БУЭНОС-АЙРЕС, 30 декабря. (ТАСС). ЦК Коммунистической партии Аргентины опубликовал письмо в защиту арестованных коммунистов. Правящие страной реакционные круги и правительство, несущее ответственность за экономическую отсталость страны, за нищету, безработицу и голод, говорится в письме, яростно преследуют членов нашей партии в тщетной надежде изолировать их от рабочего класса и народа и навязать стране реакционные грабительские планы Международного валютного фонда, а также планы, связанные с «Союзом ради прогресса».

«Однако,— подчеркивается в письме,— все свидетельствует о том, что им не удастся осуществить свои преступные намерения. Наша партия — плоть от плоти и кровь от крови рабочего класса, и никто не сможет изолировать ее от него».

ТРЕВОГА И НЕДОУМЕНИЕ В ВАШИНГТОНЕ

ВАШИНГТОН, 30 декабря. Корреспондент ТАСС М. Сагателян передает:

Выступление президента США Дж. Кеннеди в Майами перед кубинскими контрреволюционерами широко освещается в воскресных вашингтонских газетах.

Открыто агрессивный характер сборища в Майами вызвал удивление и недоумение даже у близкой к Белому дому газеты «Вашингтон пост энд Таймс геральд», которая подчеркивает, что «воспламеняющая речь» президента «почти соответствовала безумию собравшейся толпы».

«Эмоциональное зрелище,— продолжает газета,— было одним из самых необычных, в которых когда-либо принимал участие президент Соединенных Штатов. Не было дано никакого официального объяснения, почему президент решил принять участие в митинге, настолько перегруженном призывами к войне против кубинского премьера Фиделя Кастро».

Поясняя смысл речи Кеннеди в Майами, «Вашингтон пост энд Таймс геральд» также подчеркнула, что «спектакль предназначался для того, чтобы предупредить Кастро и его сторонников в Латинской Америке о том, что Соединенные Штаты полны решимости покончить с коммунистическим режимом в Гаване».

Обозреватель той же газеты Чалмерс Робертс в специальном комментарии к речи Кеннеди прямо признает, что это выступление «создало широкий политический базис для кампании подрывных действий» против революционной Кубы.

В дипломатических и журналистских кругах американской столицы речь Кеннеди в Майами вызвала тревогу и недоумение. Не намерен ли Кеннеди вновь попытаться вернуть мир на грань военного конфликта? — такой вопрос задают сейчас многие осведомленные обозреватели в Вашингтоне.

Во всяком случае сборище в Майами американцы вряд ли сочтут хорошим новогодним подарком.



МАРС: — Кажется, что мне нигде не дают покоя... Не лучше ли будет вообще переселиться на другую планету?

Рисунок для «Правды» венгерского художника **Андраша Месароша.**

«ЛЕНИН, СССР, МИР»

Международное обозрение

Планета Земля мчится по своему извечному космическому маршруту. Где-то на круговом пути вокруг Солнца она проходит точку, которую человечество условилось называть началом нового оборота, нового года. От этого невидимого, условного рубежа мы считаем дни нашей жизни, века истории. Наступит время, и отсчет лет будет вестись от новой даты. Наверное, ей станет та грозовая осенняя ночь, когда раскаты орудийного залпа «Авроры» возвестили о том, что кончается предыстория рода человеческого и начинается его подлинная история. Но сегодня мы ведем счет еще по-старому. Кончается 1962 год. Начинается 1963-й.

Позади 365 дней. Таких непохожих друг на друга для каждого человека. И вместе с тем слитых воедино общей канвой событий, одинаковыми радостями, тревогами, заботами. Оглядываясь назад, оценивая то, что сделано, пережито, продумано, люди говорят себе: это был год больших прозрений. Исчезли многие полутона, рассеялся застоявшийся кое-где туман, и очертания происходящего стали рельефней. Яснее — конечные цели, и легче выбрать дорогу, ведущую к ним.

Так держать!

Это был год, озаренный сиянием великих идей строительства коммунизма. 12 месяцев назад миллионы людей во многих странах еще жадно вчитывались в строки принятой XXII съездом нашей партии Программы великих свершений во имя человека. Они видели в ней детально разработанный план, призыв засучить рукава и приступить к делу. Проходили дни, и на глазах у всего мира предначертания плана начинали превращаться в конкретную схему действий, в первые кирпичи фундамента нового здания. На необъятных просторах нашей Родины кипел творческий, целеустремленный труд строителей коммунизма, вдохновляемый и направляемый ленинским штабом стройки, подобной которой не видела вся история человечества. Мартовский и ноябрьский Пленумы Центрального Комитета КПСС, новая структура управления сельскохозяйственным производством, перестройка партийного руководства народным хозяйством — таковы крупнейшие вехи года для наших людей. И за частоколом строительных кранов, за мачтами высоковольтных линий над ширью страны как будто видится силуэт улыбающегося Ильича. Слышится его голос: «Так держать!».

Год назад у нас было два человека, изведавших встречу с космосом. Сегодня их уже четыре. Они идут впереди всех по дороге к новому космическому будущему человечества. Четверть века назад весь советский народ, затаив дыхание, следил за подвигами пионеров освоения Северного полюса, за воздушными кораблями Чкалова и Громова, прокладывавших новые межконтинентальные трассы. А теперь уже растут дети, для которых освоение межпланетных дорог станет привычной профессией. Как же далеко мы шагнули вперед, если где-то в глубинах пространства мчится сейчас межпланетная станция «Марс-1», посылая сообщения обо всем, что встречается ей на пути, а Венера возвращает детям Земли посланные ей сигналы: «Ленин», «СССР», «Мир».

Прошло немного лет, но как неузнаваемо обогатилась наша жизнь с тех дней, когда, сидя в бронированном ящике, мрачный человек говорил: «Умру — все вы погибнете, империалисты вас задушат».

Летом прошедшего года в Москве собрался самый представительный форум народной совести — Всемирный конгресс за всеобщее разоружение и мир. Набатным колоколом прозвучал над всеми континентами его призыв, вдохновляя новые десятки миллионов людей на решительную, самоотверженную борьбу за прочный мир на нашей планете. А потом — потом был карибский кризис, и человечество ощутило вдруг опаляющее дыхание термоядерной войны, готовой вспыхнуть от спички, поднесенной к горе вооружений человеконенавистниками — милитаристами. С посуровевшим взглядом, с окрепшей решимостью предотвратить преступную авантюру мировой войны вышли народы из кризисной октябрьской недели.

Таков был сложный и простой, радостный и суровый 1962 год.

Нет—милитаризму и войне

Над картой Кубы в одном из помещений Пентагона склонились около десятка высокопоставленных военных чинов. Вымеривали расстояния, делали пометки в записных книжках, отдавали приказы по телефонам. Это было в ночь на 27 октября. Удар по Республике Куба намечалось осуществить через двое-трое суток. До начала мировой термоядерной войны, подготовленной американскими «бешеными», оставались считанные часы...

Что было бы, если бы планы американской военщины осуществились и два месяца назад начался бы мировой термоядерный конфликт? Каким бы оказался Новый год для тех, кто еще мог бы его встречать? Впрочем, зачем эти черные мысли? Только затем, чтобы еще раз напомнить о том великом значении, которое имела мудрая и гибкая политика Советского правительства, спасшего человечество от непоправимой катастрофы. Чтобы вновь сказать — для спасения и укрепления мира необходимы самые энергичные, безотлагательные действия широчайших народных масс.

Кризис в районе Карибского моря многому научил человечество. Одним дуновением он покончил со строившейся годами «теорией» западных политиков о том, что гонка ядерного оружия, которая, дескать, создает «равновесие страха», является лучшим способом сохранения мира.

Выступая на Всемирном конгрессе мира, глава Советского правительства Н. С. Хрущев говорил: «Перед лицом всего мира мы заявляем, что нам чужда политика развязывания мировой войны для победы коммунистической идеологии». Спустя три месяца мы подтвердили, что наши слова не расходятся с делом. Весь мир получил возможность наглядно убедиться, что коммунистическая идеология исходит из самых гуманных, человеколюбивых побуждений.

Человечество хочет строить свое будущее не на развалинах, не на дымящихся руинах, а на том материальном фундаменте, который уже создан трудом многих поколений. А что обещают ему современные ревнители войн? По подсчетам лауреата Нобелевской премии доктора Полинга, новая мировая война унесла бы с собой до 800 миллионов жизней.

Тот, кто хочет жить, должен бороться за разоружение. Таково веление нашего времени. Нельзя играть долготерпением народов. Тем более, что указаны реальные практические пути того, как покончить с войнами.

Внеся проект Договора о разоружении, Советский Союз предложил план ликвидации военной машины. На нынешней сессии Генеральной Ассамблеи ООН правительство СССР предложило декларацию о переключении на мирные нужды средств и ресурсов, высвобождаемых в результате разоружения. Декларация была единодушно принята как совместная советско-американская инициатива. Следовательно, теперь намечены пути и экономического выхода из тупиков гонки вооружений. Мы взяли идеологию войны в клещи.

Ну, а что делать до того, как начнется процесс полного и всеобщего разоружения? И здесь опыт прошедших месяцев подсказывает путь. В отношениях между Востоком и Западом можно идти на взаимные компромиссы, ибо в противном случае единственным методом урегулирования спорных вопросов остается война, отрицание мирного сосуществования. Но для подлинно мирного сосуществования нужна определенная степень доверия. Мы за такое доверие. Мы за то, чтобы подписать германский мирный договор и нормализовать положение в Западном Берлине, устранив тем самым опасный очаг напряженности в центре Европы. Мы за то, чтобы убрать с лица земли язвы военных баз.

Но еще стоят нацеленными на Советский Союз ракеты на базах в Англии, Италии, Западной Германии, Турции. На взлетных дорожках аэродромов стоят готовые к взлету по тревоге американские бомбардировщики с грузом водородных бомб. Где-то в штате Омаха, в благоустроенных бункерах, сидят за разноцветными телефонами дежурные офицеры стратегической авиации США. Они готовы выполнить приказ и нажать на боевую кнопку. И пока они не оставили своих пультов, нельзя благодушествовать. Нужно иметь все средства, чтобы разгромить агрессоров, если они попытаются развязать новую мировую войну.

Лучезарные идеи

Тяжелой, голодной весной 1921 года Ленин мечтал, что Советское государство сможет получить от крестьян 400 миллионов пудов хлеба. Этот хлеб был нужен, как воздух. Фабрики и заводы бездействовали, экономическая жизнь страны была парализована. Но и в то время, выступая с трибуны X Всероссийской конференции РКП(б), Ленин говорил: «Сейчас главное свое воздействие на международную революцию мы оказываем своей хозяйственной политикой... На это поприще борьба перенесена во всемирном масштабе». Он уже охватывал взором грядущие десятилетия, видел перспективу исторического процесса.

А спустя сорок лет на трибуну американского конгресса поднялся пигмей от политики, конгрессмен Джон Пиллион. Ничтоже сумняшеся, конгрессмен внес резолюцию, предлагавшую объявить «состояние войны» между США и коммунистами. К резолюции для вящей убедительности был приложен список коммунистических и рабочих партий мира. И уже один этот список служил наглядным подтверждением широты и глубины коммунистического движения современности, доказательством справедливости предвидений Ленина.

Высокие и благородные идеалы коммунизма, провозглашенные в Программе КПСС — все во имя человека, для блага человека,— неуклонно воплощаются в жизнь. Мы уже сделали много, очень много. Музыкой звучат цифры экономических успехов советского народа за истекшие 4 года семилетки; прирост промышленной продукции составил 45 процентов, за 4 года вступили в строй более 3.700 новых крупных промышленных предприятий, производство зерна в 1962 году доведено до 9 миллиардов пудов. Но мы сделаем еще больше, во много раз больше.

На новую ступень поднялось сотрудничество братских народов великой семьи социалистических стран. Июньское Совещание в Москве первых секретарей ЦК коммунистических и рабочих партий и глав правительств стран — участниц Совета Экономической Взаимопомощи сделало важный шаг по направлению к созданию единого мирового кооператива стран социализма.

В осенне-зимние месяцы нынешнего года прошел ряд съездов братских партий в социалистических странах — в Болгарии, Венгрии, Чехословакии, в ближайшее время предстоит открытие съезда Социалистической единой партии Германии. В центре внимания этих съездов — борьба за построение материально-технической базы социализма, за подготовку к переходу от социализма к коммунизму. И прежде всего — вопрос о верности бессмертным идеям марксистско-ленинской теории. Единство и сплоченность стран социалистического содружества, мирового коммунистического и рабочего движения — таково главное условие победы рабочего класса, всех трудящихся масс над империализмом, важнейшее условие успешного решения коренных проблем современности в интересах мира и социализма.

За истекший год прошло немало съездов братских коммунистических партий в разных странах — съезды Итальянской компартии и Компартии Индонезии, компартий Дании и Уругвая, Компартии Чили и партии «Народный авангард» Коста-Рики. Для каждого из съездов была характерной уверенность в победе великого дела социализма, верность принципам марксизма-ленинизма, руководящим документам Совещаний представителей братских коммунистических и рабочих партий.

Злобствуют враги прогресса. Сеют там, где они еще могут, семена антикоммунизма, этой, по выражению великого немецкого писателя Бертольда Брехта, раковой опухоли на теле человечества. В Соединенных Штатах устраивается позорное судилище над коммунистической партией, попираются элементарные нормы буржуазной демократии. В застенках Западной Германии и Греции, в тюрьмах Испании, Португалии, Парагвая, многих других стран пытают борцов за народное счастье. Их можно убить, но нельзя поставить на колени, ибо они знают, что служат великому делу мира, прогресса, социализма.

Колонизаторы отступают

— Гарантии иллюзорны. Вопрос может быть урегулирован лишь кровью,— эти слова произнес в начале 1962 года депутат французского Национального собрания Арриги. Представитель «ультра», он таким образом оценил эвианские соглашения, положившие конец многолетней грязной войне французских колонизаторов против народа Алжира.

Где теперь этот распоясавшийся французский фашист? Вероятно, здравствует где-то во Франции. Но его личная судьба мало кого интересует. С войной в Алжире покончено. Ни полумиллионная армия колонизаторов, ни изощренные пытки алжирских патриотов в застенках французской охранки, ни неистовство «ультра» на улицах французских городов, пытавшихся запугать обывателей, сорвать прекращение огня в Алжире, не помогли. На карте мира появилось новое независимое государство — Алжир.

Когда начинался 1962 год, кровь лилась не только в Алжире. Происходили вооруженные столкновения на земле древнего Лаоса. В Западном Ириане на исконной индонезийской территории патриоты сражались с колонизаторами.

И вот год закончен. Лаотянский народ отстоял свое право на национальную независимость, на политику, направленную на укрепление территориальной целостности и нейтрализма. Прекратились вооруженные столкновения в Западном Ириане. Недалек тот момент, когда над ним взовьется национальное знамя Индонезийской Республики.

Не везде, конечно, еще борьба доведена до победы. Не завершили свою справедливую миссию патриоты Анголы. На политической карте Африки, Азии, Океании, Латинской Америки остались еще пятна, выкрашенные в цвет колониальных империй. Но как съежились, сморщились эти империи! От былого океана колониализма, расплескавшегося по континентам, остались небольшие озерки.

Впрочем, и этого много. Ни в Азии, ни в Африке — нигде на земле, так считают советские люди, не должно быть ни одного народа, закованного в колониальные кандалы, все народы должны быть свободными. Во исполнение этого требования, в котором звучит голос совести всего человечества, по инициативе Советского Союза была принята в ООН Декларация о предоставлении независимости колониальным странам и народам. Эта декларация стала мощным оружием борьбы за восстановление исторической справедливости.

Вместе с Алжирской Республикой членами ООН теперь стали и другие молодые государства, завоевавшие независимость в истекшем году,— Руанда, Бурунди, Ямайка, Тринидад и Тобаго, Уганда. Большинство из них завоевало свободу, как выражается ныне западная печать, «мирным путем». Это значит, что колонизаторы, находившиеся под сильным давлением народных масс, сочли за благо отступить без ожесточенного сопротивления. Что ж, в этом тоже знамение времени. Но колонизаторы не уходят, упаковав свои чемоданы и проветрив после себя помещение. Они повсюду стремятся оставить для себя запасные ходы.

Нет, колониализм еще далеко не политический труп. Он принимает новые обличья, напяливает маску друга и радетеля, а сам запускает лапу в карман. Борьба продолжается. Колониализм еще способен на опасные авантюры. Об этом хорошо знает, например, многострадальный народ Республики Конго. Третий год его не оставляют в покое колонизаторы разных мастей и национальностей, объединенные одним желанием — сохранить за собой контроль над природными богатствами страны.

А Йемен? Уже не один месяц мужественные патриоты Йеменской Арабской Республики отбивают наскоки на их границы — налеты, провоцируемые властителями сейфов Нью-Йорка и Лондона.

Борьба продолжается. Но ее окончательный исход ясен. Могучее движение народных масс за свободу не задушить.

* * *

Что остается сказать о мире, где еще продолжают господствовать империалистические монополии?

Терпит крушение доктрина силы, лежащая в основе всей его политики. Даже люди, близкие к цитадели власти современного капитализма, вынуждены признавать это. Один из ближайших военных советников американского президента Киссингер пишет: «По мере того, как последствия всеобщей войны будут становиться все более ужасающими, будет все абсурднее полагаться на нее». Но, однако, немало еще влиятельных деятелей на Западе — и в Вашингтоне, и в Бонне, и в других западных столицах, которые готовы действовать по принципу: «После нас хоть потоп».

Путь дальше подсказывают история, жизненный опыт. Все дорожные указатели направлены в одну сторону: «К социализму». И, независимо от желаний и настроений тех или иных политических деятелей, мир движется в этом направлении.

В. НЕКРАСОВ.

ПУСТЬ ПОБЕЖДАЕТ РАЗУМ

Ответы американцев на предновогоднюю анкету «Правды»

С какими мыслями и надеждами вступают в новый год рядовые американцы? Пожалуй, нет места, где можно лучше узнать это, чем вашингтонский вокзал Юнион-стейшн. Многие стальные пути, ведущие со всех концов Соединенных Штатов, скрещиваются здесь под его высокими массивными сводами. В зале ожидания на длинных деревянных скамьях можно увидеть клерков и рабочих, бизнесменов и домохозяек, людей из Нью-Йорка и Чикаго, Бостона и Сент-Луиса. Тут перекресток Америки.

В предновогодние дни ваш корреспондент провел среди пассажиров опрос общественного мнения. В анкете, с которой я обошел зал, было два вопроса: «1. Ваше главное новогоднее пожелание! 2. Можно ли, на ваш взгляд, упрочить в 1963 году мир, улучшить отношения с СССР и как это сделать!»

Стоило ли приходить с этими вопросами на Юнион-стейшн после того, как долларовая пресса опубликовала десятки статей о предновогодних настроениях так называемого среднего американца? В описании вашингтонской «Ньюс» эти настроения выглядят так: «Мир на земле? Только не сегодня... Постоянного мира между народами не существует. Есть только кризисы, которые временно утихают и заслоняются угрозой новых кризисов...». «Вся Америка», трубят другие органы монополизированной прессы, потерявшей веру в возможность соглашения с «красными» и готова безропотно идти от кризиса к кризису под нарастающий гул гонки вооружений. «Вся Америка»?..

Но подойдем к пожилому голубоглазому американцу, сидящему на вокзальной скамье с вечерней газетой в руках. Ведь он тоже частица всей Америки.

— Чего я больше всего хочу в новом году? Мира — ведь это главное. И прежде всего мира между Россией и моей страной. Если удастся наладить добрые отношения между нашими державами, то наверняка уменьшится напряженность на всей земле. Да, угрозу войны можно устранить. Разве не об этом говорит исход осеннего кризиса? Вот-вот могла грянуть ядерная война. Но премьер Хрущев нашел благородный выход из опаснейшей ситуации. Я доволен, что наш президент проявил в те дни разумный подход. Никто не хочет ядерной войны — таков, по-моему, урок карибского кризиса. Ни Америка. Ни Россия. А значит, есть возможность добиться советско-американского согласия. Имеются отличные шансы, чтобы наши страны сблизились в 1963 году. Знаю, тут немало трудностей и препятствий. Но сейчас шансы на соглашение лучше, чем когда бы то ни было.

Запишите мое приветствие читателям «Правды», просит Роберт Джонсон, торговый инструктор: **«Желаю вам, русские, хорошего нового года—мира и процветания. И много всякого добра. И еще вот что я желаю. Долгих лет жизни премьеру Хрущеву. Он доказал, что хочет разумного компромисса между нашими странами. Г-н Хрущев оказывает хорошее влияние на международную жизнь».**

Оживляется усталое лицо возвращающегося с работы печатника негра Джеймса Маклуни, когда он говорит о том, как будет счастлив, если 1963-й станет годом мира.

— Убежден, что русские так же не хотят войны, как и я. Мир можно упрочить — в этом я тоже твердо уверен. Как этого добиться? **В первую очередь необходимо разоружение. Оно станет громадной преградой на дороге к ядерному конфликту. Очень важно, чтобы лидеры наших стран пришли в новом году к взаимопониманию.** Если они объединят усилия, то это, конечно, окажет благотворное воздействие на весь свет.

— Мир — самое большое, самое глубокое мое желание! — взволнованно восклицает служащая Вирджиния Стоунс, живущая в штате Мэриленд.— Представители России и Америки должны сесть вместе за один стол и всерьез, по-деловому подумать о средствах ликвидации военной опасности.

Такое же предложение высказывает мелкий бизнесмен, живущий к северу от Вашингтона и не пожелавший назвать своего имени:

— Чтобы переговоры были успешными, надо, чтобы обе стороны проявили добрую волю и государственную мудрость. Ту же мудрость, которую проявила Россия два месяца назад, когда сделала все для предотвращения войны. В конце октября мне вдруг стало страшно: я вдруг увидел, как близко подошло к моему дому ядерное чудовище. Кое-кто стал призывать к «победе». Но я понял, что ядерную войну нельзя выиграть, она — самоубийство. Если человек находится в здравом рассудке, он не может в наше время выступать за войну. Ни американцам, ни русским война не нужна, за чем же дело стало? Надо, чтобы обе наши страны нашли основу для сближения позиций и возможность для соглашения. Как это сделать, мне трудно сказать — я не дипломат. Полагаюсь на правительство: ведь президент не раз высказывал понимание гибельности ядерного конфликта.

Многие опрошенные мною американцы, подобно этому бизнесмену, возлагают надежду на благоразумие Белого дома, большинство одобряет те шаги президента Кеннеди, которые были продиктованы реализмом, и ожидает, что и в будущем правительство США пойдет по пути разума.

Есть немало наивного, противоречивого и спорного в том, что я услышал на Юнион-стейшн. Молодая домохозяйка миссис Уинн, прижимая к себе двух малышей, с жаром доказывает мне, будто ядерный конфликт осенью этого года был предотвращен потому, что она вместе с другими верующими молила господа бога о мире и всевышний услышал эти мольбы. Некоторые пассажиры откровенно признаются, что еще точно не представляют себе, как найти дорогу, ведущую к миру, но такой путь надо найти, и как можно скорее, в этом согласны все опрошенные. Пожалуй, наиболее типично высказывание студента университета штата Кентукки Дональда Р.:

— Надо что-то сделать для мира. Не только говорить о мире, а совершать конкретные, конструктивные дела...

Я закрываю записную книжку: десятки ответов, и ни единого заявления в пользу войны и международного авантюризма. Ни один опрошенный не просил передать в Москву слова вражды и ненависти. Напротив, теплели глаза у американцев, когда многие из них просили передать читателям «Правды» традиционное приветствие:

— Счастливого вам Нового года, русские! Давайте жить в мире и согласии. Мир нужен и вам и нам.

С. ВИШНЕВСКИЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Вашингтон, декабрь.

События в Конго

ПАРИЖ, 30 декабря. (ТАСС). По сообщению корреспондента агентства Франс Пресс, войска ООН, оккупировав столицу Катанги Элизабетвиль и прилегающий к ней район, продвигаются на юг.

НЬЮ-ЙОРК, 30 декабря. (ТАСС). Корреспондент агентства Юнайтед Пресс Интернейшнл сообщает, что войска ООН захватили «Национальный банк Катанги». Во главе этого учреждения поставлено официальное лицо ООН.

ЛОНДОН, 30 декабря. (ТАСС). Корреспондент агентства Рейтер передает из Леопольдвиля, что ирландские части войск ООН заняли сегодня город Кипуши в районе родезийско-катангской границы. Об этом сообщил в Леопольдвиле представитель ООН.

Руководитель операций ООН в Конго Гардинер, сообщает корреспондент агентства Рейтер, заявил, что войска ООН не собираются повторять прошлых ошибок и останавливать наступление. «Мы будем настолько решительными, насколько это в наших силах»,— заявил он представителям печати.

ЛОНДОН, 30 декабря. (ТАСС). Главарь катангских раскольников Моиз Чомбе сегодня утром самолетом прибыл из Кипуши в Солсбери — столицу Федерации Родезии и Ньясаленда. Прямо с аэродрома Чомбе направился в резиденцию премьер-министра Веленского.

Не в первый раз Чомбе приезжает в Солсбери в момент, когда под натиском войск ООН ему приходится особенно туго. Именно через территорию федерации западные державы снабжают катангскую жандармерию оружием и боеприпасами. Чомбе, как видно, не потерял надежды на то, что и теперь его хозяева в Лондоне, Париже и Брюсселе не оставят своего ставленника в беде.

РАССКАЗ



Артемка из тундры

А. КАНЮКОВ

Накануне мы договорились с бригадиром Нюровым, что он возьмет поутру подсаночных оленей и перебросит меня до тони Тарханово. Но вот прошумела дождливая ночь, в чум проник пасмурный рассвет и разбудил всех жильцов. Не успели мы по-хорошему протереть глаза, как в жилище ввалился дежурный пастух Бобриков. Он не похож был на себя: малица вытянулась до пят, а на скулах нервно вздрагивали желваки.

— Сошлись, убежали проклятые,— выругался он.— Почуяли близко за речкой соседнее стадо и рвутся туда, рвутся... Совсем ошалели, на собаку лезут, человека готовы затоптать...

— Много убежало? — перебил его Нюров.

— Половина стада, не меньше...

Бригадир стал ругать и Бобрикова, и соседей, и оленей, и дождливую ночь, словом, всех подряд. Чертыхаясь, он схватил малицу, кушак и выскочил на улицу.

О моем существовании, конечно, тут же все позабыли. Пропала всякая надежда попасть на сборочный бот, который, по моим расчетам, уже подходил сейчас к Тарханову, а завтра чуть свет должен выйти в Шойну. А это в свою очередь грозило для меня тем, что отстану от бота и еще с полмесяца, до отправки детей в школу, просижу в тундре, а потом, может быть, столько же в Шойне.

Вскоре на стойбище пришло поредевшее стадо, на скорую руку заюрковали быков, все мужчины взяли по упряжке и собрались ехать к соседям, чтобы, не откладывая, отделить своих оленей.

— Прокопий Иванович! — окликнул я бригадира, решив напомнить ему о себе.

— Вот как худо все получилось,— увидев меня, горько отозвался он.— Ясавэя-то тебе дать не могу, всем пастухам до поту работы хватит.

Посмотрев вокруг, вдруг он остановил взгляд на своем семилетнем сынишке, и озабоченное лицо отца сразу же стало мягче, добрее. Право же, на Артемку нельзя было смотреть равнодушно: он важно восседал на своих собственных санях, наготове держа в руках хорей и вожжу. Стоило ему шевельнуться, и олени понесут его вскачь по тундре. Артемка предчувствовал всю прелесть быстрой езды среди взрослых, и, наверно, от этого по его кругленькому личику расплылась довольнейшая улыбка.

— Корреспондента, однако, увезти надо,— *снова заговорил Прокопий Иванович.* И, лукаво подмигнув мне, добавил: — Вижу, Артем мой ясавэем тебе собирается...

Улыбку с лица мальчишки словно смахнули, он недовольно задвигал плечами и, обидевшись, возразил:

— Не хочу. Оленей имать хочу.

Нюров неопределенно хмыкнул и, скрывая свою добродушную усмешку, обратился к окружившим его оленеводам:

— Яков, тебе бы я велел, к примеру, повез бы человека?

— Конечно, повез бы.

— А ты, Илья?

— У меня на языке нету слова «не хочу».

— И ты, Макысь, наверно, не отказался бы?

— Как же можно бригадира ослушаться?

Этот небольшой разговор между оленеводами лучше всякой морали подействовал на Артемку.

— Дорогу ты у меня знаешь. Ночью приедете в Тарханово, подождешь до свету и обратно,— напутствовал отец сына.

И тут же лукаво добавил:

— Артем, с корреспондентом ты поосторожнее будь, рассердится он на нас и напишет: «Плохой бригадир Нюров, сын у него тоже плохой...»

И вот мы с Артемкой на тряских тундровых воргах.

Удивительно, прошли только первые дожди, а в ямах, выбоинах дороги, между холмиях уже выросли лужи. Отовсюду обдает нас холодными брызгами. У меня промок маличный капюшон, сырость чувствуется и на плечах. Ветки кустарников, как губки, впитали в себя воду и все время хлещут по ногам, тобоки начинают раскисать, тяжелеют полы малицы. Моросит.

— Худо дело, брат Артем,— говорю я.— совсем вымокнем.

— Не худо,— бурчит в ответ ясавэй.— Сани хорошо катятся.

Артемка прав. По сухой земле мы ехали бы ступью и передвигались со скоростью, как говорится, семь верст в неделю. Теперь же олешки бежали крупной рысью, совершенно не напрягаясь.

Уже много раз я старался вызвать своего ясавэя на откровенный разговор, но отзовется он нехотя и опять молчит, надует без того уже пухлые щечки и упрямится, как молодой олешек.

— Так-так, Артем,— снова заговорил я.— Сказывают, что ты уже и буквы знаешь...

— Слухи ходят?..— заинтересованно переспросил мой ясавэй и, повернув ко мне вдруг подобревшее личико, с достоинством взрослого человека заключил: — *Слухи правильно ходят.*

А потом и совсем стал словоохотлив.

— Два пастуха за руки здороваются — это «ны» буква,— стал он рассказывать мне.— а «ю» буква — это когда отец мясо хочет из бочки достать, за бочку руками взялся. Пока он возился, волосы упали, рукой стал поправлять: «Ры» буква такая. «О» буква-то совсем простая. На бочку похожа, на луну похожа, на солнце похожа. Бабку Настюто у нас видел? На нее тоже похожа. А «вы» буква — как собака, когда спать захочет. Под сани залезет и свернется.

— А что же из этих букв получится? — поинтересовался я.

— Что получится? Нюров получится. Моего отца и меня все так называют.

— Значит, фамилия у вас Нюров. А скажи-ка, Артем: кем ты хочешь стать, когда школу окончишь, когда будешь взрослым?

— Бригадиром буду,— не раздумывая, ответил он, будто то, что Артемка будет бригадиром, уже решено правлением колхоза.

— Бригадиром, конечно, неплохо... А почему, например, не летчиком?..

Но Артемка перебил меня:

— Тогда бригадир тоже летчиком будет. Тогда коммунизм будет.

— Любопытно. Объясни-ка мне, Артем, как это бригадир, и вдруг летчик...

— Сам газету пишешь, а не понимаешь,— укорил меня ясавэй.— Мой отец так говорит: «С чумами в коммунизм не пустят». Тогда все в лектри*ческом доме жить будем,* а олени пусть сами по тундре ходят, мох едят. Видел сегодня, как худо получилось? В другое стадо олени убежали, много дней их имать надо. Олени худые будут, пастухи устанут.

— А при коммунизме-то разве не так будет?

— Откуда же так-то? Какие олени вместе захотят ходить, вместе пастись будут, какие вместе не захотят, на другое пастбище пойдут.

— Значит, и в тундре коммунизм будет?

— Тоже коммунизм будет,— выпалил Артемка и испытующе посмотрел на меня.

Но я был вполне серьезен, и он успокоился.

— Бригадир и пастухи, отец говорит, в поселке жить будут,— продолжал просвещать меня Артемка.— Бригадир, когда захочет посмотреть, олени как живут, скажет пастухам: «Товарищи, слетаем-ка, однако». Потом на самолет сядут, бригадир мотор покрутит и — тррр... полетели. Самолет-то, он быстрее нашей упряжки скачет, за один день всю тундру обойдем, всех оленей повидаем. Говорят, с неба все видно...

— О-хооо! — вдруг воскликнул Артемка, осадив подсаночных над каким-то обрывом.

— Что, Артем? — спросил я, предчувствуя что-то недоброе.

— Смотри, смотри, Мадаха-то совсем большая выросла.

Я посмотрел вниз. Вода залила береговые кустарники и шумно неслась куда-то вперед. И это после первых-то осенних дождей! Я хорошо знал Мадаху-реку, летом можно ее перейти по камням и даже не промочить подошвы тобоков, а теперь-то как разъярилась!

— Может, повыше где есть переход? — спросил я Артемку.

— На Камень подняться если, перейти можно, там мы с отцом совсем осенью переходили,— спокойно, как бывалый человек, рассуждал Артемка.— Но туда лучше не надо ехать, лучше в чум ехать: все равно на бот опоздаем.

— Ну, а как же быть-то? — начинал я сердиться.

— Переходить надо,— сказал Артемка и, завернув упряжку налево, стал спускать с обрыва.

Я безропотно последовал за ясавэем.

— Средних оленей отстегни,— приказал мне ясавэй, останавливая оленей у самой воды.

После этого с обеих сторон саней мы привязали по оленю. Они, по мысли Артемки, должны были поддерживать сани на плаву. В упряжке же оставили трех остальных, но тягло настолько укоротили, что пелеи чуть ли не касались головки саней.

— Не получится ли плохо, Артем? — предположил я. Откровенно говоря, было страшновато, да и рискованно пускаться в пучину в такой «лодке».

Артемка слабо улыбнулся в ответ: ему ведь тоже было боязно. Но мальчишка очень хорошо умел держать себя в руках.

— Садись! — крикнул он и набросился хореем на подсаночных.

Олени дернулись, встали на дыбы, хорей еще раз прошелся по их спинам, мгновенье — и во все стороны полетели брызги. Течение сразу же подхватило нас вместе с оленями и понесло, закачало...

— Хей! Хыть! — кричал Артемка.

— Хей! Хыть! — сильнее его орал я.

Маленький Артемка до пояса стоял в воде и с каким-то остервенением дергал передового за вожжу. Я старался поддерживать его за малицу, сани же зыбко покачивались, и казалось, что вот-вот уйдут из-под ног.

Когда мы были уже недалеко от берега, олень, находившийся рядом со мной, вдруг окунулся с головой в воду, и я почувствовал, что сани уплывают из-под меня. Но в этот момент в руках Артемки блеснул нож, он вмиг срезал связки, и нас вместе с санями олени легко рванули на берег.

— Ну вот, хорошо,— облегченно вздохнул Артемка, повернув ко мне взволнованное личико. — Дьявольский олень чуть плохо не сделал...

Злосчастный олень, как ни в чем не бывало, стоял в сторонке от нас и жевал.

И снова мы поехали. По словам ясавэя, до Тарханова оставалось недалеко — две остановки. Артемка еще быстрее гнал оленей: согревшись, на ходу передавал вожжи и хорей мне.

Хотя мокрая одежда липла к телу, но мы чувствовали себя чуть ли не героями, нам было приятно, что коварную речку мы все-таки одолели. Всю дорогу, вплоть до самой тони, мы только об этом и говорили.

В сумерках приехали в Тарханово. Рыбаки потеснились, дали нам возможность высушить одежду, согрели и накормили. К моему ясавэю они отнеслись с каким-то особым вниманием. Суровые, видавшие виды люди посматривали на него с восхищением.

Утром я садился на бот.

— Ну, Артем, до свидания,— сказал я, подавая ему руку, и сердце у меня екнуло.— Как же ты обратно-то?

— Я совсем легкий, в обход поеду, по Камню,— беззаботно отозвался он.— А ты, товарищ, еще приезжай...— Но вдруг голосок его дрогнул, Артемка весь как-то съежился, смутился и шепотом спросил:

— Скажи, худо будешь нет писать?..

— Нет, нет, дорогой ты человек, Артемка, не буду я худо писать о тебе и твоем отце. Я напишу, что в тундре живет хороший мальчик Артем Нюров. Он очень хочет жить при коммунизме и обязательно будет жить при коммунизме. Он храбрый, добрый, хороший, а тогда ведь люди только такими и будут.

г. Нарьян-Мар

Ненецкий национальный округ.

У СОВЕТСКОЙ ДЕТВОРЫ — ПРАЗДНИК. Тысячи новогодних елок зажглись в школах, дворцах пионеров, рабочих клубах нашей страны. 20 миллионов школьников побывает в дни зимних каникул на балах и карнавалах, устраиваемых профсоюзными организациями. Этот снимок сделан в московской школе-интернате № 12.

Фото А. Пахомова и М. Скурихиной.

НОВОСТИ ДНЯ

КОРРЕСПОНДЕНТЫ «ПРАВДЫ» и ТАСС СООБЩАЮТ:

«Дочь Кубы»

Москвичи впервые услышали вчера героическую оперу «Дочь Кубы» композитора К. Листова (либретто С. Медового и К. Полякова). Она шла на сцене Кремлевского театра в исполнении коллектива Петрозаводского музыкально-драматического театра.

Спектакль, который карельские артисты посвятили празднику свободолюбивого народа — Дню победы революции — 1 января, вылился в волнующую демонстрацию советско-кубинской дружбы.

На спектакле присутство*вали героиня кубинской ре*волюции Анхелла Алонсо и сотрудники посольства Республики Куба в СССР.

—О—

Кинолетопись

На Центральной студии документальных фильмов закончена работа над завершающим этот год номером киножурнала «Новости дня».

Пушистые снежинки запорошили предновогоднюю Москву. Последние дни декабря. Вся страна отмечает знаменательное событие: сорок лет назад по инициативе Ленина был образован Союз Советских Социалистических Республик. Мы слышим взволнованный рассказ делегата I съезда Советов Н. П. Богданова, и на экране возникает вечно живой образ Ильича, приветствующего на Красной площади колонны демонстрантов.

Операторы побывали в канун Нового года на Братской ГЭС, рассказали о научном городке под Новосибирском. В журнале интересные киноинтервью с сибирским академиком А. Мальцевым и архитектором одного из проектов нового квартала в Че*ремушках О. Горячевым,* беседа ленинградца Ивана Леонова с украинской колхозницей Надеждой Загладой.

В честь 40-летия СССР

Вчера закончился «Радиофестиваль республик советских», который Всесоюзное радио посвятило 40-летию образования СССР.

Более двух недель миллионы слушателей как бы совершали путешествие по всей стране. Они подробно знакомились с расцветом экономики и культуры, с перспективами дальнейшего развития каждой братской республики в дружной семье советских народов.

В радиоднях союзных республик приняли участие руководящие партийные, советские и комсомольские работники. У микрофона Всесоюзного радио выступали новаторы промышленности и сельского хозяйства, крупные ученые, видные писатели и поэты.

В многочисленных концертах принимали участие мастера искусств союзных республик. Большое место в программах было отведено народному творчеству, выступлениям коллективов художественной самодеятельности.

400 тысяч новоселов

Тысячи и тысячи москвичей, встречая Новый год, одновременно будут праздновать и новоселье. Нет в столице ни одного района, где бы в 1962 году не выросли новые жилые кварталы.

Славно потрудились проектировщики и строители столицы в уходящем 1962 году. В новых домах, которые они воздвигли, поселятся 400 тысяч жителей столицы.

Денежно-вещевая лотерея РСФСР 1963 года

В городах и населенных пунктах Российской Федерации началась продажа билетов денежно-вещевой лотереи РСФСР 1963 года.

Лотерея выпущена на общую сумму 72 миллиона рублей. В течение года состоится шесть тиражей выигрышей. Тираж по первому выпуску проводится в Москве 24 февраля.

По всем выпускам новой лотереи будет разыграно 240 автомобилей «Москвич», 1.680 мотоциклов «Планета», 1.920 пианино, 9.600 холодильников «Саратов-II», 5.040 холодильников «Ока», 3.120 холодильников «Мир», 10.320 стиральных машин и т. д. В числе ценных выигрышей — ковры, швейные машины, малогабаритные радиоприемники «Атмосфера-2».

Всего по денежно-вещевой лотерее РСФСР 1963 года разыгрывается 19.200.000 выигрышей.

ТОК КАХОВСКОЙ ГЭС ПРИШЕЛ В КРЫМ

СИМФЕРОПОЛЬ, 30. (ТАСС). Сегодня в Крым пришел ток Каховской ГЭС. Завершено объединение Крымской энергосистемы в единую энергетическую систему европейской части Советского Союза.

За короткий срок коллектив симферопольского участ*ка треста «Южэлектромонтаж»* построил линию электропередачи протяженностью 239 километров.

Звезды над Литвой

Среди затянутых дымкой тумана лесов, в глубоких лозах покоились светлые озера Литвы, тысячелетиями катили свои голубые волны и нашептывали древние сказания. А два с половиной года назад сюда пришли строители. Они раскопали болота и сковали бетонной плотиной реку Стреву. Возник новый город Литвы — Электренай. Новое море широко раскинуло свои воды, и на берегу их вырос железобетонный массив — самое высокое промышленное здание республики — ложе для первой турбины мощностью в 150 тысяч киловатт. И вот новая электротвердыня Литвы засверкала величавым салютом. Первый ток пошел!

Когда Литовская ГРЭС будет пущена на полную мощь (а этот день тоже не за горами), республика будет производить в 80 раз больше электроэнергии, чем в буржуазные времена. А ведь еще сравнительно недавно Литва занимала последнее место в Европе по потреблению электроэнергии, да и ту производили иноземные концессионеры.

Среди множества создателей «большого электричества» республики прошел школу трудовой славы и экскаваторщик Бронюс Плярпа. Усердный и умелый парень добывал гравий для бетона, прокатывал осушительные траншеи, рыл котлованы. Несчетное число раз звенел рычаг его экскаватора. Ему полагалось за смену вынуть по 200 кубометров, а он выворачивал на грузовики по четыре сотни. И нормы — вдвое и вдвойне веселая улыбка!

Строить — значит создавать еще более прекрасный мир. Строить — это призвание, это потребность, которая Б. Плярпа и еще большой отряд строителей привела на стройплощадку Литовской ГРЭС. Всех их волнуют ленинские слова о великом значении электрификации.

Строители Литовской ГРЭС собрались на большой праздник накануне 1963 года как хозяева ярких огней. Позади остались тяготы тревожных дней: обжигающая зимняя стужа, дороги, затопленные ливнями, трясины, зыбучие пески.

Все это заглушает могучий гул созданного строителями электрического вулкана.

Сияют огни...

— А что же дальше?

Я спросил у члена экипажа коммунистического труда Бронюса Плярпа:

— Когда полностью закончите работу на ГРЭС, на какие дороги теперь сердце потянет?

— Дорога ясна,— ответил экскаваторщик.— Все мы читали Программу партии. У строителей только и разговоров, что о канале Днепр — Балтийское море. В Литве будет сооружена еще не одна электростанция. Морские суда поплывут по нашему Неману. Вот эту магистраль и будем строить.

Ионас ДОВИДАЙТИС.

НАГРАДЫ ГДР СОВЕТСКИМ НЕФТЯНИКАМ

Геологи Германской Демократической Республики ведут поиски «большой нефти» на территории своей страны. В этом им оказывают помощь советские специалисты.

Братская дружба и сотрудничество между нефтяниками двух социалистических стран, как солнце в капле воды, отразились недавно в событиях, которые разыгрались возле небольшого немецкого городка Рюдерсдорф.

Из пробуренной в этом районе скважины внезапно ударил мощный фонтан газа. Немецкие буровики, не имеющие еще достаточного опыта укрощения больших газовых фонтанов, не смогли закрыть скважину. Они обратились за помощью к советским коллегам. Лучшие бакинские нефтяники прибыли в ГДР.

Скважина была перекрыта. Советские и немецкие специалисты работали дружно и самоотверженно.

Правительство ГДР наградило бакинских нефтяников медалями «За заслуги перед ГДР». Вчера посол ГДР в Советском Союзе Рудольф Дёллинг вручил их советским специалистам.

—О—

Новая форма школьников

Министерство просвещения Российской Федерации утвердило новые образцы школьной формы, разработанные Центральным Домом моделей.

С начала 1963—1964 учебного года школьную форму решено ввести по всей Российской Федерации. Ученики первых — четвертых классов будут носить серые, свободного покроя костюмы поверх светлых рубашек. Вместо неудобных фуражек они наденут легкие темносиние береты. Учащиеся 5—8-х классов получат серые суконные костюмы. Кители решено заменить свободными пиджаками. Они будут надеваться поверх светлых рубашек. Головным убором будет являться также берет.

Ученическая форма для девочек остается прежней: коричневое платье, белый фартук — для торжественных случаев и темный фартук — для обычных дней. (ТАСС).

—●—

«СРЕДНЕЕ СПЕЦИАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В СССР»

Издательство статистической литературы (Госстатиздат) выпустило в свет подготовленный Центральным статистическим управлением при Совете Министров СССР статистический сборник «Среднее специальное образование в СССР».

Сборник содержит подробные статистические сведения о развитии среднего специального образования в СССР и союзных республиках за 1914—1961 годы, о развитии вечернего и заочного образования и данные, характеризующие перестройку работы средних специальных учебных заведений в соответствии с Законом об укреплении связи школы с жизнью и о дальнейшем развитии системы народного образования в СССР.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Степан ОЛЕЙНИК

НА АБСТРАКТНОЙ КОБЫЛЕ

ФЕЛЬЕТОН

В реальном такси,
с чемоданом реальным,
В заправских пальто на меху
натуральном,
На славный завод
(Дабы тронуть сердца)
Приехали два ультрамодных
творца.
Вкусивши в столовой для
бодрости вящей
Взаправдашних щей, колбасы
настоящей,
Кивками небрежно
приветствуя всех,
Залетные гости направились в
цех...

Так вот он, поэт, о котором
в столице
Взахлеб голосят попрыгуньи-
девицы!
Собравшихся он оглядел
свысока —
И к лацкану нервно
прильнула рука.

Вещал он всей позой своей
напускною:
«Я щедрый. Любуйтесь,
пожалуйста, мною!»
В ответ — ни хлопков, ни
сияющих лиц:
Ведь цех — не собранье
шумливых девиц...

Когда сообщал он
внушительным тоном
О громком успехе своем
за кордоном,—
Наладчика тихо толкнул
моторист:
— Он кто! Не пойму...
Эмигрант! Интурист!..

Тем временем гость объявил
не без пыла:
— Прочту вам поэму
«Электрокобыла»!—
И, пламенный взор закатив
аж под лоб,
Пустился на оной кобыле
в галоп.

Храпела, брыкалась в
рифмованной пляске
Абстрактная лошадь
абстрактной окраски.
А где ее морда, и хвост, и
хребет —
Не знал даже сам упоенный
поэт.

«...Я молнии глаз из орбит
своих вылью!
Вонжу их, как штепсель,
в двуноздресть кобылью!» —
Кричал, извиваясь и корчась,
ездок.
Как будто и вправду тряхнул
его ток.

И ропот по цеху пошел
поневоле:
— О чем он толкует!
— Спросить его, что ли!
— Не надо, а то еще выйдет
беда:
Собьется — и штепсель
воткнет не туда!

А им — контролер ОТК:
— Дело просто.
Тут брака—процентов,
считай, девяносто!..
Как раз в этот миг, под
насмешливый гул,
Оратор утерся и рухнул на
стул.

И вот, придавив каблуком
сигарету,
Поднялся ваятель на смену
поэту.
— Как скульптор, с модерном
я связан давно! —
И лихо с шедевра сорвал
полотно.

Сраженные зрители рты
приоткрыли.
— Вот это вещичка! Куда
там кобыле!..
— Простите, а вы уточнить
не могли б,
Что именно слеплено — пень
или гриб!

Ваятель перстом постучал
по болванке:
— Нет-нет... Это женщина!
Танец вакханки!..
Монтажник кричит:
— Чай, с натуры она!
Признайтесь: не ваша ли это
жена!

А мастер в углу пробасил
грубовато:
— По мне, шарлатанством
тут пахнет, ребята!..
И, сникнув, под общий
раскатистый смех
Творцы-модернисты покинули
цех.
Без бурных оваций, без
криков похвальных,
В реальных пальто и в
ушанках реальных,
Такси у ворот изловили они,
И скульптор водителю
буркнул:
— Гони!

А вслед прогремел чей-то
возглас бестактный:
— Эй! Вы б на своей, на
кобыле абстрактной!..

Перевел с украинского В. КОРЧАГИН.

В кузнице абстракционизма.



Работа над натюрмортом. Рисунок Е. Мигунова. («Боевой карандаш», Ленинград).

РАДИО

31 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром». 10.30 — Для детей. «Музыкальные подарки». 11.00 — Ученые у микрофона. 11.20 — «К нам приходит песня». Эстрадный концерт. 12.15 — Любителям оперетты. «Путешествие в страну веселых». 13.05 — «Здравствуй, новый, 1963 год». Выступления писателей и поэтов. 13.25 — Для детей. «Звездочка». 14.05 — Музыкальные шутки, веселые песни, танцы. 15.05 — Концерт по вашим письмам и заявкам. 16.10 — Музыкальная передача «Новогодняя фантазия». 18.00 — Новый год идет по стране. 00.10 — «Встречаем новый, 1963 год». Ночной новогодний концерт.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 10.30 — Лирика поэтов братских республик. 10.45 — Хоры и танцы из советских опер. 11.10 — Н. Погодин «Маленькая студентка». Радиокомпозиция спектакля Театра имени Вл. Маяковского. 13.30 — Поет молодежь мира. 15.00 — «Мастера искусств — детям». «В. И. Качалов». Радиокомпозиция. 17.30 — Программа радиостанции «Юность». 19.00 — Трансляция концерта из произведений И. Штрауса. 19.50 — «Вечерняя сказка для малышей». 20.00 — От мелодии к мелодии. 21.15 — Концерт «В кругу друзей». 22.00 — Танцевальная музыка.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

31 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 14.25 — Приглашаем на нашу праздничную программу. 14.30 — «Чудесные приключения Пети Ниточкина в новогоднюю ночь». 15.00 — Новый детский киножурнал «Светлячок» и мультипликационный фильм «Мирко-невидимка». 15.30 — «Ждем вас на елку» 16.35 — «Добрые дела 1962-го». Выступление журналистов. 17.00 — Кинокомедия «Семь нянек». 18.30 — «Факир на час». Спектакль Московского театра драмы и комедии. 21.20 — Премьера телевизионного фильма «Как рождается тост». 22.00 — Телевизионные новости. Новогодний выпуск — «На голубой огонек». 22.15 — «Провожаем год минувший». 00.05 — «Здравствуй, 1963-й!» Новогодние тосты, первые встречи с любимыми артистами, киноэкран «Голубого огонька», новогодние приветствия друзей.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 18.40 — Московские новости. Новогодний выпуск. 19.00 — «На льду — фигуристы». 19.45 — Художественный фильм «Флориан». 21.15 — Мультфильмы для взрослых.

В театрах Москвы

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Конек-Горбунок**; вечер — **Фальстаф.**

КРЕМЛЕВСКИЙ ТЕАТР — спектакли Государственного русского музыкально-драматического театра Карельской АССР — утро — **Сампо**; вечер — **Дочь Кубы.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Синяя птица**; вечер — **На дне.**

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Три толстяка**; вечер — **Милый лжец.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — утро — **Любовь Яровая**; вечер — **Почему улыбались звезды.**

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — утро и вечер — **Неравный бой.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — утро — **Алексей Бережной**; вечер — **Дамы и гусары.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 10 час. и в 1 час 30 мин.— **Когда часы пробили полночь**; вечер — **Пора любви.**

ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО и НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — утро — **Евгений Онегин**; вечер — **Шехерезада Франческа да Римини, Штраусиана.**

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — **Учитель танцев**; МАЛЫЙ ЗАЛ — **Признание в любви.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — утро и вечер — **Современные ребята.**

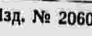
ТЕАТР им ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА — утро — **Центр нападения умрет на заре**; вечер — **Гамлет из кв. № 13.**

Управление делами Совета Министров СССР партком, местком с глубоким прискорбием извещают о смерти бывшего ответственного сотрудника аппарата Совета Министров СССР, персонального пенсионера

Василия Алексеевича НЕЛЮБИНА,

последовавшей 30 декабря 1962 г., и выражают соболезнование семье покойного.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЬСТВА: МОСКВА, А-47, Ленинградский проспект, улица «Правды», д. 24. ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ РЕДАКЦИИ: Справочного бюро — Д 1-73-86; Партийной жизни — Д 1-52-48; Пропаганды марксистско-ленинской теории — Д 1-11-95; Промышленности, транспорта и товарооборота — Д 3-11-01; Сельскохозяйственного — Д 3-35-55; Иностранных отделов — Д 3-11-07; Социалистических стран — Д 1-40-81; Писем и массовой работы — Д 3-15-69, Д 3-37-32; Местных корреспондентов — Д 3-10-82; Информации — Д 3-15-80; Литературы и искусства — Д 3-11-13; Прессы — Д 3-10-81; Критики и библиографии — Д 3-10-81; Науки — Д 3-10-80; Школ и вузов — Д 3-35-33; Военного — Д 3-37-74; Пресс-бюро — Д 3-15-60; Секретариата — Д 3-15-64; Объявлений — Д 3-39-00; Экспедиции — Д 3-39-80.



Б 06090. Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Изд. № 2060.